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Capitolul I 

PÂRTIA CĂRNII 

Pădurea de molid negru șerpuia mohorâtă de‑a lungul maluri-
lor înghețate. Copacii fuseseră dezbrăcați de veșmântul lor alb de 
gheață, de vântul care suflase de curând și, în lumina tot mai palidă a 
asfințitului, trunchiurile, amenințătoare și negre, păreau că se înclină 
unul spre altul. O tăcere fără de capăt domnea asupra tărâmului. În-
treaga întindere nu era decât o pustietate nemărginită, lipsită de 
orice urmă de viață, în care nu se clintea nimic, atât de însingurată 
și rece, încât nu mai isca nici măcar tristețe. Mai curând parcă îți 
dădea ghes să râzi, dar un râs care îți stârnea fiori mai abitir decât 
orice tristețe, un râs stors de orice urmă de veselie, aidoma zâmbetu-
lui sfinxului, un râs înghețat și scrâșnit, în care își găsea loc ceva din 
înverșunarea lucrurilor care nu au cum să nu se petreacă. Suprema 
și incomunicabila înțelepciune a veșniciei era aceea care râdea pe 
seama zădărniciei vieții, amuzându‑se de zbaterile ei. Era Wildul1, 
sălbaticul ținut de la miazănoapte, ținutul cu inima de gheață. 

Cu toate astea, era totuși viață, o viață sfidătoare, undeva în 
străfundurile ținutului. În josul apei înghețate trudea un atelaj de 
câini‑lupi. Blana zburlită li se acoperise de chiciură, iar răsuflarea 
le îngheța în aer, imediat ce le ieșea din gură în pufăituri de aburi, 

1 Wild – în limba engleză înseamnă sălbăticie. Autorul folosește acest 
termen când se referă la animalele sălbatice și la teritoriul pe care trăiesc. 
Acțiunea romanului Colț Alb se desfășoară în timpul Goanei după aur 
(sfârșitul secolului al XIX-lea), în Yukon, teritoriu canadian. Aici, în apro-
pierea Cercului Polar de Nord, zonele împădurite alternează cu cele de 
tundră, clima este aspră, iar zăpada se topește doar în timpul scurtei veri 
nordice (n. red.). 
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pentru a li se așterne apoi pe blană în cristale fine. Încinși în ha-
muri și șleauri1 de piele, câinii erau înhămați la o sanie fără tălpici, 
făcută din scoarță groasă de mesteacăn. Sania era trasă de‑a drep-
tul pe zăpadă, iar partea din față îi era întocmită în așa fel, ridicată 
și răsucită, încât să treacă peste coama de zăpadă afânată care o 
întâmpina în valuri nesfârșite. Pe sanie se găsea, legată zdravăn, o 
ladă lungă și îngustă. Pe lângă ladă, se mai vedeau și alte lucruri: 
niște pături, un topor, un ibric și o tigaie; însă lada cu pricina îți 
sărea mai înainte de toate în ochi, căci ocupa aproape toată sania. 

Înaintea câinilor pășea cu greutate un bărbat, încălțat cu rachete 
pentru zăpadă, iar în urma saniei făcea același lucru un al doilea. Cel 
de‑al treilea bărbat se afla întins în lada din sanie. Acesta scăpase de 
griji și de eforturi, căci Wildul îi venise de hac, îl nimicise, făcându‑l 
să nu se mai poată clinti sau lupta vreodată. Chiar prin felul său de 
a fi Wildul este un dușman neîmpăcat al mișcării. Viața reprezintă 
pentru el o insultă, viața însemnând în primul rând mișcare. În-
totdeauna Wildul caută să înăbușe orice mișcare. El îngheață apa, 
pentru a o împiedica să alerge spre mare, și izgonește seva din ar-
bori, făcându‑i să înghețe până la măduvă. Însă cel mai crunt și mai 
fără milă îl hărțuiește și‑i vine de hac Wildul omului – omul, crea-
tura cea mai vioaie, mereu răzvrătită împotriva zicalei după spusele 
căreia mișcarea trebuie să conducă în cele din urmă la nemișcare. 

Cu toate astea, atât înaintea, cât și în urma saniei pășeau cu mare 
greutate, dar neînfricați și dârji, cei doi oameni care nu fuseseră 
doborâți încă. Își acoperiseră trupurile cu blănuri și piei moi. Genele, 
obrajii și buzele le erau atât de încărcate de cristalele răsuflării lor 
înghețate, încât chipul nici nu li se mai putea desluși. Ai fi zis că 
sunt niște apariții bizare, niște ciocli dintr‑o lume a duhurilor, veniți 
la înmormântarea unui spectru. Nu erau însă nimic altceva decât 
niște simpli oameni, care își croiau drum prin pustietate, prin ținutul 
amăgirii și al tăcerii, sărmani vântură‑lume porniți într‑o aventură 

1 Șleau – curea groasă care se prinde de ham și apoi de crucea saniei 
sau a căruței (n. red.). 



9COLȚ ALB

uriașă, luptându‑se din răsputeri cu încrâncenarea unei lumi la fel de 
îndepărtată, străină și imobilă ca și genunea cerului. 

Mergeau fără a scoate un cuvânt, păstrându‑și suflul pentru 
truda trupurilor. Peste tot se înstăpânise tăcerea, pe care o simțeau 
apăsându‑i ca o povară. Simțeau cum le apăsa creierul, aidoma sca-
fandrului care în adâncuri simte asupra sa o presiune de mai multe 
atmosfere. Îi copleșea sub greutatea întinderii nemărginite și a 
unui destin de neocolit. Îi strivea până în cele mai ascunse tainițe 
ale sufletului, storcând din ei, așa cum storci zeama dintr‑un bob 
de strugure, nu doar entuziasmul și toate patimile înșelătoare, ci 
și nepermisa prețuire de sine de care dă dovadă omul, până când 
ajungeau să‑și dea seama că erau trecători și neînsemnați, sărmani 
atomi, mărunte fire de praf care se mișcau cu prea puțină iscusință și 
fără un dram de înțelepciune în vâltoarea jocului marilor elemente, 
iscat de nestăvilite și aprige forțe oarbe. 

Se scurse o oră, apoi încă una. Palida lumină a zilei scurte, lumină 
fără soare, începuse să se destrame, când un urlet slab și îndepărtat 
își croi drum prin aerul nemișcat. Urletul crescu repede, în trepte, 
până când ajunse la nota cea mai înaltă, unde zăbovi tremurător 
și încordat, după care se stinse încet. Dacă nu ai fi simțit în el o 
sălbăticie jalnică și o poftă neostoită, ai fi putut crede că e vreun su-
flet rătăcit care jelește. Omul din față întoarse capul, până când pri- 
virea i se întâlni cu a celui din urmă. Și atunci, pe deasupra lăzii 
lungi și înguste, amândoi dădură din cap cu înțeles. 

Un nou urlet ascuțit sfărâmă tăcerea fără de capăt. De această 
dată, cei doi oameni își dădură seama din ce parte se auzea: venea de 
undeva din spate, de pe întinderea de zăpadă pe care o străbătuseră. 
Un al treilea urlet, ce părea să fie un răspuns, răzbătu tot din urma 
lor, dar din stânga celui de‑al doilea. 

— Sunt pe urmele noastre, Bill, zise omul din față. 
Vocea îi suna dogită, ca și cum venea dintr‑o altă lume, iar pentru 

a rosti cele câteva cuvinte făcuse un mare efort. 
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— Nu se prea găsește carne pe‑aici, îi răspunse camaradul său. 
Am pierdut socoteala zilelor de când n‑am mai zărit o urmă de 
iepure. 

După aceea nu mai rostiră un cuvânt, deși rămăseseră cu urechile 
ciulite la urletele de pradă care se făceau tot mai auzite în urma lor. 

La lăsarea nopții, duseră câinii într‑un desiș de molid de pe malul 
apei și încropiră tabăra. Coșciugul, așezat lângă foc, era folosit în 
același timp drept scaun și drept masă. Câinii‑lupi, strânși unul lângă 
altul ceva mai departe de foc, mârâiau și se ciondăneau între ei, fără 
a se încumeta însă să se aventureze în beznă. 

— Henry, am impresia că stau mai pe-aproape de tabără decât de 
obicei, remarcă Bill. 

Henry, care stătea aplecat deasupra focului, potrivind ibricul de 
cafea cu o bucată de gheață, dădu din cap. Și nici nu se zori să 
spună ceva, până când nu se așeză la loc pe coșciug și nu se apucă 
să mănânce.

— Au ei habar unde le e blana la adăpost. Tot e mai bine să înfu-
lece decât să fie înfulecați. Câinii ăștia sunt deștepți, nu glumă. Bill 
dădu din cap. 

— Ei, zău, nu știu ce să zic. Camaradul său îi aruncă o privire 
mirată. 

— Până acum nu te‑am auzit vreodată să le pui la îndoială 
deșteptăciunea. 

— Henry, zise celălalt, mestecându‑și tacticos fasolea, ai auzit ce 
zarvă s‑a iscat când le‑am dat de mâncare? 

— Da, s‑au ciorovăit pe ea mai mult decât de obicei, recunoscu 
Henry. 

— Henry, câți câini avem noi? 
— Șase. 
— În regulă, Henry…, zise Bill, făcând o mică pauză pentru a 

da vorbelor sale mai multă greutate. După cum știm amândoi, avem 
șase câini. Din sac am scos șase pești și am dat câte unul fiecărui 
câine, însă un câine a rămas fără pește. 
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— N‑ai numărat bine. 
— Avem șase câini, nu se dădu celălalt bătut, repetând liniștit. 

Am scos șase pești. Ureche Tăiată a rămas fără pește. Apoi m‑am 
dus din nou la sac și i‑am dat și lui un pește. 

— Avem doar șase câini, zise Henry. 
— Henry, continuă Bill, nu vreau să spun că toți erau câini, dar 

șapte au primit pește. 
Henry se opri din mâncat și numără câinii, uitându‑se pe deasu-

pra focului. 
— Acum sunt doar șase, spuse el. 
— L‑am văzut pe celălalt tulind‑o prin nămeți, zise Bill nepăsător. 

Am văzut șapte. Henry îl privi cu compătimire și spuse: 
— Aș da orice să ajungem, cât mai curând, la capătul drumului 

ăstuia! 
— Ce vrei să spui cu asta? întrebă Bill. 
— Vreau să spun că încărcătura pe care o purtăm cu noi ți‑a cam 

pus nervii la grea încercare și că ai început să ai vedenii. 
— M‑am gândit și eu la asta, răspunse Bill, cu seriozitate. Și 

cum îți ziceam, când l‑am văzut cum o zbughește prin nămeți, m‑am 
uitat la zăpadă și i‑am văzut urmele. Apoi am numărat câinii, iar 
la socoteală mi‑au ieșit tocmai șase. Urmele mai sunt și acum pe 
zăpadă. Vrei să te încredințezi, să vezi cu ochii tăi? Hai să ți le arăt. 

Henry nu răspunse, mulțumindu‑se să mestece mai departe, fără 
să sufle o vorbă, până când își isprăvi mâncarea. Încheie cu o cană 
de cafea, după care se șterse la gură cu dosul palmei și zise: 

— Care va să zică, tu crezi că… 
Un urlet tânguitor, de o jale sălbatică, ce venea de undeva din 

beznă, îl întrerupse. Se opri să‑l asculte, după care își termină vorba 
începută, arătând în direcția de unde venea urletul: 

— Era vreunul dintre ei? Bill dădu din cap. 
— Să mă ia toți dracii dacă lucrurile nu stau chiar așa! Doar ai 

auzit cu urechile tale ce hărmălaie au făcut câinii. 
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Urletele se succedau, iar altele le răspundeau ca un ecou sinis-
tru, transformând tăcerea ce domnise într‑o zarvă înnebunitoare. De 
peste tot răzbăteau urlete, iar câinii își arătau frica înghesuindu‑se 
unul într‑altul și vârându‑se atât de aproape de foc, încât dogoarea 
le pârlea blana. Înainte de a‑și aprinde pipa, Bill mai aruncă pe foc 
niște lemne. 

— Am impresia că te‑ai cam pierdut cu firea, zise Henry. 
— Henry… Bill trase din pipă, căzut pe gânduri, și continuă 

după o vreme: Henry, mă gândeam… zău că el e mult mai fericit 
decât o să fim noi amândoi vreodată! 

Arătă către cel de‑al treilea, făcând semn cu degetul mare în jos 
înspre lada pe care stăteau. 

— Când ne‑om prăpădi noi, Henry, mare noroc dacă vom avea 
peste leșurile noastre destui bolovani, ca să nu cădem pradă câinilor. 

— Dar noi nu avem nici familie, nici bani și nici toate celelalte, 
ca el, adăugă Henry. Nu avem noi atâta fason, să ne care atâta amar 
de drum doar ca să ne îngroape. 

— Ce mă frământă pe mine, Henry, este ce caută la capătul 
pământului, pe meleaguri uitate de Dumnezeu, unul de soiul ăstuia, 
care e cineva la el acasă și care nicicând n‑a dus lipsă de mâncare 
sau de căldură; asta nu izbutesc eu să înțeleg. 

— Ar fi putut să trăiască hăt, până la adânci bătrâneți, dacă ar fi 
rămas cuminte la el acasă, se declară Henry de acord. 

Bill dădu să mai zică ceva, dar renunță. Se mulțumi să arate cu 
degetul spre zidul de beznă care‑i împresura din toate părțile. În în-
tunericul compact și de nepătruns nu aveai cum să deslușești vreun 
contur sau vreo siluetă, ci doar o pereche de ochi care scânteiau ca 
doi tăciuni aprinși. Henry mai arătă cu capul spre o a doua și o a treia 
pereche. În jurul taberei se strânsese un cerc de ochi strălucitori. 
Din vreme în vreme, câte o pereche de ochi își schimba locul sau se 
făcea nevăzută, pentru a apărea din nou după o clipă. 

Câinii deveniseră tot mai neliniștiți. Înspăimântați, se îngrămădiră 
în fugă cât mai aproape de foc, târându‑se și încovrigându‑se la 
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picioarele oamenilor. În învălmășeală, unul din câini căzu în foc și 
începu să schelălăie de durere și spaimă, iar mirosul de blană pârlită 
se răspândi în aer. Pentru câteva momente, din pricina zarvei iscate, 
cercul de ochi ezită neliniștit și chiar se retrase un pic, dar imediat ce 
câinii se potoliră se strânse la loc. 

— Al naibii ghinion că am rămas fără muniție, Henry! 
Bill își isprăvi pipa și își ajută camaradul să întindă culcușul 

de blană și păturile peste crengile de molid pe cale le puseseră pe 
zăpadă înainte de cină. 

Henry bombăni ceva nedeslușit și se apucă să‑și dezlege 
mocasinii. 

— Câte cartușe ziceai că mai avem? întrebă el. 
— Trei, se auzi răspunsul, deși mi‑aș fi dorit să fie trei sute. 

Atunci le‑aș fi arătat eu, naiba să‑i ia! 
Ridică amenințător pumnul către ochii ce licăreau în beznă, după 

care își așeză grijuliu mocasinii lângă foc. 
— Măcar dacă s‑ar mai înmuia puțin gerul ăsta, mai zise el. 

De două săptămâni sunt o mulțime de grade sub zero. Tare bine 
ar mai fi fost să nu ne fi încumetat la drumul ăsta, Henry. Nu‑mi 
place câtuși de puțin întorsătura pe care o iau lucrurile. Nu prea mă 
simt în apele mele. Și, cum îți ziceam, tare mult aș vrea să dăm de 
capăt drumului ăstuia cât mai repede, să putem sta amândoi la Fort  
McGurry, în fața focului, așa cum stăm acum, și să jucăm cărți. Uite 
asta mi‑aș dori eu! 

Henry mai bodogăni ceva și se băgă în culcuș. Nu apucă să 
lipească geană pe geană, că se auzi glasul camaradului său: 

— Ascultă, Henry, când a venit ăla și a înșfăcat un pește, de ce 
oare n‑or fi tăbărât câinii pe el? Asta mă frământă pe mine. 

— Te frămânți prea mult, Bill, zise Henry, picotind. Altădată 
nu erai așa. Mai tacă‑ți fleanca și culcă‑te; ai să vezi că mâine în 
zori o să te simți din nou în apele tale. Mă bate gândul că te supără 
stomacul și din pricina asta te porți așa. 



14 Jack London

Cei doi camarazi dormeau alături, în același culcuș, răsuflând 
din greu; focul nu mai avea mult până să se stingă, iar cercul ochi-
lor sclipitori se strângea în jurul taberei. Înspăimântați, câinii se 
adunaseră laolaltă, grămadă, și din vreme în vreme scoteau mârâi-
turi de amenințare spre vreo pereche de ochi care cuteza să vină mai 
aproape. La un moment dat, se iscă atâta tămbălău, încât Bill se trezi. 
Se strecură cu grijă afară din culcuș, să nu‑și trezească tovarășul, și 
mai puse pe foc niște lemne. Imediat ce pălălaia focului se înălță, 
cercul de ochi se lărgi la loc. Mai aruncă o privire către câinii strânși 
unul într‑altul, după care se frecă la ochi și se uită spre ei cu mai 
multă atenție. După aceea se vârî la loc sub pături. 

— Henry! zise el. Hei, Henry! Trezit din somn, Henry mormăi 
și întrebă: 

— Ei, ce s‑a mai întâmplat? 
— Nimic, se auzi răspunsul, numai că i‑am numărat iarăși și 

mi‑au ieșit din nou șapte la socoteală. Henry răspunse la această 
veste printr‑un mormăit care trecu numaidecât în sforăit, ador-
mind iarăși. 

Dimineață, Henry fu cel care se trezi mai întâi și îl trase afară din 
culcuș și pe camaradul său. Cu toate că era ora șase de dimineață, 
urmau să se mai scurgă încă vreo trei ceasuri până să se lumineze 
de ziuă. În bezna nopții, Henry se apucă să pregătească masa de 
dimineață, în vreme ce Bill strângea blănurile și păturile și aranja 
sania pentru plecare. 

— Ascultă, Henry, întrebă el deodată, câți câini zici că avem noi 
până la urmă? 

— Șase. 
— Te înșeli! exclamă Bill, triumfător. 
— Iar sunt șapte? întrebă Henry. 
— Nu, sunt doar cinci; unul a șters‑o. 
— Fir‑ar să fie! strigă Henry, furios, lăsând baltă gătitul și repe-

zindu‑se să numere câinii, după care zise: Ai dreptate, Bill. Grăsanul 
a tulit‑o. 



15COLȚ ALB

— Și a zbughit‑o de‑i sfârâiau călcâiele, nu alta. Nu l‑am putut 
zări din cauza fumului. 

— Nu are nicio șansă, zise Henry. L‑au înfulecat cu blană cu tot. 
Fac pariu că încă mai schelălăia când le aluneca pe beregată, lua‑i‑ar 
toți dracii să‑i ia! 

— De când îl știu, câinele ăsta a fost cam țicnit, spuse Bill. 
— Dar oricât de țicnit ar fi fost un câine, nu cred să fie așa de 

nebun încât să‑și ia picioarele la spinare și să se arunce direct în 
gura lupilor, la moarte sigură! Aruncă o privire iscoditoare către 
restul câinilor, prinzând dintr‑o ochire trăsăturile distinctive ale 
fiecărui animal. Pun rămășag că niciunul din ăștia nu ar face o ast-
fel de ispravă! 

— Nici cu bâta nu‑i poți face să se clintească de lângă foc, fu Bill 
de acord. Întotdeauna am zis că Grăsanul e sărit de pe fix. 

Acesta a fost epitaful câinelui care și‑a aflat sfârșitul pe pârtiile 
înghețate de la miazănoapte; mulți alți câini și oameni deopotrivă nu 
au avut parte nici măcar de așa ceva. 

Capitolul II 

LUPOAICA 

După ce terminară micul dejun, cei doi legară pe sanie puținul lor 
bagaj și își văzură de drum, în întuneric. În aceeași clipă, din bezna 
înghețată a nopții începură să se facă auzite urlete de o jale sălbatică, 
ce se chemau unele pe altele, răspunsurile de același fel neîntârziind 
nici ele. Conversația se curmă. Cam pe la ceasurile nouă, se crăpă 
de ziuă. La vremea prânzului, către miazăzi cerul se coloră, până 
când linia orizontului ajunse trandafirie, marcând hotarul pe care ro-
tunjimea pământului îl așază între însorita lume a sudului și cea a 
nordului. Dar nuanța trandafirie nu dăinui multă vreme. Până pe la 
ceasurile trei se mai zbătu o boare de lumină cenușie, apoi se risipi 
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și ea, iar lințoliul nopții arctice coborî asupra acelor meleaguri însin-
gurate, cufundate în tăcere. 

Pe măsură ce întunericul devenea tot mai des, urletele sălbatice 
care răzbăteau din dreapta, din stânga și din spate se auzeau din ce 
în ce mai aproape, atât de aproape încât nu de puține ori iscară teamă 
printre câinii care trăgeau la sanie din răsputeri, stârnind chiar mo-
mente de spaimă necontrolată. 

După o astfel de izbucnire de panică, Bill, care, împreună cu 
Henry, reușise să potolească din nou câinii prinși în hamuri, zise: 

— Mai bine și‑ar vedea de vânat pe alte coclauri și s‑ar duce în-
cotro văd cu ochii, să ne lase odată în pace! 

— Asta așa‑i, nu ne prea sunt pe plac, ba dimpotrivă! încuviință 
Henry. Apoi nu mai schimbară o vorbă între ei, până când nu se făcu 
timpul să‑și așeze din nou tabăra pentru noapte. 

Henry stătea aplecat asupra oalei cu fasole, care se pregătea să 
clocotească, și din vreme în vreme arunca înăuntru bucăți de ghea 
ță. Deodată, se auzi o lovitură, însoțită de strigătul lui Bill și de 
schelălăitul de durere al unuia dintre câini. 

Henry tresări și se ridică în picioare, exact la timp pentru a mai 
zări o formă întunecată care se pierdea în nămeți, sub pavăza în-
tunericului. După aceea îl văzu pe Bill, care trona în mijlocul câini-
lor cu un aer triumfător, dar totodată cam dezamăgit, ținând într‑o 
mână o bâtă sănătoasă și în cealaltă coada și o rămășiță dintr‑un 
somon uscat la soare. 

— A înșfăcat jumătate, dar și eu l‑am altoit cum se cuvine, zise 
Bill. Îl auzi cum mai schelălăie? 

— Cum arăta? întrebă Henry. 
— N‑am izbutit să‑l zăresc prea bine, dar pot să‑ți spun că avea 

patru picioare, bot și blană și că părea un câine ca oricare altul. 
— O fi vreun lup domesticit. 
— Al naibii de domesticit, lup sau ce altceva o fi, dacă se încu-

metă să vină aici chiar la vremea mesei și să înhațe o bucată de pește. 
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În noaptea cu pricina, după ce‑și sfârșiră cina și se așezară pe 
lada lunguiață, trăgând din pipă, cercul de ochi licăritori se strânse 
în jurul lor mai mult ca până atunci. 

— Tare bine ar mai fi să ia urma vreunei turme de elani sau altui 
vânat și s‑o șteargă de aici, să ne dea pace, zise Bill. 

Henry bombăni ceva pe un ton nu tocmai prietenesc, apoi vreme 
de aproape un sfert de ceas păstrară tăcerea, Henry uitându‑se la 
foc, iar Bill la cercul de ochi care sclipeau în beznă, dincolo de 
văpaia focului. 

— Tare aș mai vrea să fim acum la McGurry! zise Bill în cele din 
urmă, curmând liniștea. 

— Mai slăbește‑mă cu ce‑ai vrea tu și cu văicărelile astea fără 
sfârșit! izbucni Henry, cuprins de mânie. Te-ai deranjat la stomac. 
Ăsta‑i necazul tău. Dacă iei o lingură de bicarbonat, n‑o să mai fii 
așa de prăpăstios și o să devii un camarad mai ușor de suportat. 

În zori, Henry fu deșteptat de înjurăturile mânioase care se îngră-
mădeau la gura lui Bill. Se rezemă într‑un cot și își zări tovarășul în 
mijlocul câinilor, lângă focul hrănit din belșug cu lemne, cu brațele 
ridicate amenințător și cu chipul transfigurat de furie. 

— Hei! strigă Henry. Ce s‑a întâmplat? 
— Broscoiul a spălat și el putina. 
— Chiar așa? 
— Pe-onoarea mea! 
Henry ieși din culcuș dintr‑o săritură și se năpusti spre câini. Îi 

numără pe îndelete și apoi se alătură camaradului său, blestemând 
din toată inima puterile Wildului, care le înșfăcase încă un câine. 

— Broscoiul era cel mai voinic dintre toți, zise Bill după o vreme. 
— Și mai era și un câine chibzuit, îi întregi Henry portretul. 
Iată cel de‑al doilea epitaf în decurs de două zile. 
Mâhniți, își luară gustarea, după care îi înhămară la sanie pe cei 

patru câini rămași. Ziua era aidoma cu cele care trecuseră deja. Cei 
doi înaintau anevoie peste întinderea înghețată, fără a schimba un 
cuvânt. Liniștea nu era sfâșiată decât de urletele urmăritorilor care, 



18 Jack London

nevăzuți, se țineau după ei. Pe la mijlocul după‑amiezii, când se lăsă 
întunericul, urletele începură să se audă din ce în ce mai aproape, pe 
măsură ce urmăritorii, după cum se învățaseră, micșorau distanța; 
câinii fură cuprinși de teamă și, neliniștiți și agitați, încurcară hamu-
rile, făcându‑i pe cei doi oameni să devină și mai posomorâți. 

— Hei, asta o să vă fie de învățătură, potăi fără minte! zise Bill 
cu năduf în seara aceea, rămânând în picioare după ce reușise să facă 
ordine printre câini. 

Henry lăsă gătitul și veni să vadă despre ce era vorba. Cama-
radul său nu doar că legase câinii, dar îi priponise și cu bețe, după 
modelul indian. În jurul gâtului fiecărui câine strânsese o curelușă 
de piele, iar aproape de grumaz, dar suficient de departe ca anima-
lul să nu poată ajunge la el cu dinții, prinsese de curelușa cu pri-
cina câte un băț gros și lung de un metru și ceva. Celălalt capăt al 
bățului era fixat, cu ajutorul unei alte curelușe, de un par bătut în pă-
mânt. Câinele nu avea cum să roadă curelușa de la capătul dinspre 
el al bățului, iar lungimea acestuia îl împiedica să ajungă la curelușa 
aflată în capătul celălalt. 

Henry încuviință, dând din cap. 
— Asta‑i singura cale de a nu‑l pierde pe Ureche Tăiată, zise el. 

E în stare să reteze cureaua cu dinții, așa cum ar tăia‑o cu un cuțit, 
ba chiar de două ori mai iute. Așa, mâine în zori o să‑i găsim pe toți, 
bine sănătoși. 

— Pariez că așa se vor petrece lucrurile, spuse Bill. Dacă mai 
lipsește vreun câine, eu unul mă las de băut cafea. 

— Nemernicii știu prea bine că nu ne ajung cartușele ca să le 
venim de hac așa cum se cuvine, zise Henry înainte de culcare, 
arătând către cercul licăritor care îi înconjura. Dacă am putea să le 
ciuruim pielea cu câteva gloanțe, tare respectuoși ar mai ajunge după 
aceea! Cu fiecare noapte care trece, vin din ce în ce mai aproape. 
Dă‑te la o parte din fața focului și privește cu atenție… uite‑acolo! 
L‑ai zărit pe ăla? 
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O vreme, cei doi oameni își alungară urâtul urmărind mișcarea 
formelor neclare în preajma luminii aruncate de foc. Privind cu lu-
are‑aminte și stăruință către locul unde în întuneric sticlea o pereche de 
ochi, încetul cu încetul prindea să se deslușească și forma animalului. 
Erau chiar în stare să vadă cum, din când în când, aceste forme se mișcă. 

Atenția le fu atrasă de un zgomot care venea dinspre locul 
unde erau câinii. Ureche Tăiată scheuna la intervale scurte, plin 
de nerăbdare, smucindu‑se de‑a lungul bățului către bezna încon-
jurătoare. Din când în când, se potolea, pentru ca mai apoi, tot mai 
furios, să se năpustească iarăși cu colții la băț. 

— Ia uită‑te, Bill! șopti Henry. 
În lumina aruncată din plin de vâlvătăile focului, se furișa pieziș 

un animal care semăna cu un câine. Pășea cu grijă și cu îndrăzneală 
în același timp, observându‑i cu prudență pe cei doi oameni și 
îndreptându‑și totodată atenția mai cu seamă asupra câinilor. Ureche 
Tăiată se întindea cât putea de‑a lungul bățului către musafirul 
îmblănit și scheuna din toate puterile. 

— Zvăpăiatul ăsta de Ureche Tăiată nu prea lasă impresia că ar 
fi speriat în vreun fel, murmură Bill cu voce joasă. 

— E o lupoaică, îi răspunse Henry pe același ton, și așa se explică 
modul în care s‑au făcut nevăzuți Grăsanul și Broscoiul. Ea e mo-
meala haitei. Atrage câinele, după care ceilalți se năpustesc și‑l în-
ghit cât ai bate din palme. 

Focul trosnea. Un buștean carbonizat se prăbuși cu o bufnitură 
sonoră. Auzind zgomotul, musafirul nepoftit se refugie înapoi, la 
adăpostul întunericului. 

— Henry, eu unul înclin să cred că…, zise Bill. 
— Ce anume? 
— Cred că pe ăsta l‑am altoit eu cu bâta. 
— Sunt convins că el a fost, răspunse Henry. 
— Și chiar asta voiam să spun, continuă Bill, că felul în care ani-

malul ăsta e obișnuit cu focul de tabără nu‑i tocmai la locul lui și 
cam dă naștere la bănuieli. 
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— Cu siguranță, știe mai multe lucruri decât se cuvine să știe un 
lup respectabil, se declară Henry de acord. Un lup care la vremea 
mesei vine să se amestece cu câinii dă de înțeles că n‑a făcut până 
acum degeaba umbră pământului. 

— Bătrânu’ Villan a avut un câine care s‑a înhăitat cu lupii, gândi 
Bill cu voce tare. S‑ar fi cuvenit să‑mi aduc aminte de asta. Chiar 
eu l‑am împușcat într‑o zi într‑o haită, dincolo de Little Stick, pe o 
pășune de elani. Villan a bocit ca un copil. Zicea că trecuseră trei ani 
de când nu‑l mai văzuse. În tot timpul ăsta trăise împreună cu lupii. 

— Cred că ai nimerit‑o, Bill. Lupul ăsta e un câine și nu de puține 
ori a mâncat pește direct din mâna omului. 

— Și dacă am un dram de noroc, lupul ăsta, care e de fapt un 
câine, o să ajungă în curând mâncare pentru câinii noștri, zise Bill. 
Nu ne permitem să mai pierdem vreunul dintre câini. 

— Dar mai ai doar trei cartușe, aminti Henry. 
— O să trag în plin, când o să fiu sigur, răspunse el. 
Dimineață, Henry ațâță focul și pregăti micul dejun, însoțit de 

sforăiturile zdravene ale camaradului său. 
— Dormeai dus, îi zise Henry pe când îl îmboldea să se scoale 

pentru micul dejun. Nu m‑am îndurat să te trezesc. 
Încă nedezmeticit bine, Bill se apucă să mănânce. Observă că 

în cana sa de cafea nu se afla nimic, așa că întinse mâna spre ibric. 
Acesta se găsea însă ceva mai încolo, lângă Henry. 

— Ia spune, Henry, îl dojeni el blând, nu cumva ai uitat ceva? 
Henry se uită atent în jur și clătină din cap, nedumerit. Pentru a‑i 

atrage atenția, Bill săltă cana goală. 
— A, nu mai primești cafea, îl lămuri Henry. 
— Cum așa? S‑a isprăvit cumva? întrebă Bill, cuprins de 

îngrijorare. 
— Nici vorbă. 
— Îți imaginezi cumva că o să‑mi facă rău la stomac? 
— Nici asta. Un val de sânge năvăli în obrazul lui Bill. 
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— Cafeaua e caldă acum, tocmai bună de băut, și tare aș vrea să 
știu de ce nu capăt și eu o cană, insistă el. 

— Iuțilă a șters‑o, răspunse Henry. 
Pe îndelete, cu aerul unui om împăcat cu soarta, Bill întoarse 

capul și, din locul în care se găsea, numără câinii. 
— Cum s‑a întâmplat? întrebă el, într‑o doară. Henry ridică din 

umeri. 
— Habar n‑am. Nu pot să pricep cum s‑a întâmplat. O variantă ar 

putea fi ca Ureche Tăiată să‑i fi ros cureaua, căci de unul singur cu 
siguranță n‑ar fi fost în stare să ducă la bun sfârșit o astfel de ispravă. 

— Pezevenghiul, rosti Bill rar și cu o voce gravă, fără a trăda 
câtuși de puțin furia care clocotea în el. Dacă n‑a izbutit să‑și roadă 
cureaua, l‑a eliberat în schimb pe Iuțilă. 

— Ei, Iuțilă a scăpat oricum de orice fel de griji; cred că acum 
l‑au mistuit deja, așa că zburdă peste câmpuri în burțile a vreo 
douăzeci de lupi. 

Acesta a fost epitaful dedicat de Henry celui de‑al treilea câine 
pierdut. 

— Acum ia o gură de cafea, Bill. Bill clătină însă din cap, 
refuzând. 

— Haide, insistă Henry, ridicând ibricul. Bill își feri cana. 
— Să-nțepenesc în locul ăsta dacă mă ating de cafea! Am zis că 

dacă mai dispare vreun câine nu mai pun gura pe cafea, și am de 
gând să nu‑mi calc cuvântul. 

— E o cafea strașnică! încercă Henry să‑i frângă cerbicia. 
Dar Bill era încăpățânat, așa că se mulțumi doar cu merindele us-

cate pe care le înghiți laolaltă cu înjurăturile bombănite la adresa lui 
Ureche Tăiată pentru renghiul pe care li‑l jucase. 

— Diseară am să‑i leg în așa fel încât să nu mai poată ajunge 
unul la celălalt, zise Bill pe când se așterneau din nou la drum. 

Nu parcurseseră nici măcar o sută de metri, când Henry, care se 
afla în frunte, se aplecă să ridice de jos un obiect pe care-l lovise cu 
rachetele de zăpadă. Era beznă și nu‑și putu da seama ce era, dar 
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pipăindu‑l îl recunoscu. Îl aruncă în urmă, iar obiectul cu pricina se 
lovi de sanie și ricoșă în rachetele de zăpadă ale lui Bill. 

— Poate că o să‑ți mai fie de folos, zise Henry. 
Bill lăsă să‑i scape un strigăt. Era bățul de care fusese legat 

Iuțilă – tot ce mai rămăsese din el. 
— L‑au înghițit cu blană cu tot, observă Bill. Bățul e neted ca un 

fluier. Au mâncat curelele de la amândouă capetele. Sunt al naibii de 
lihniți, Henry! Se vor ospăta și cu mine, și cu tine, înainte să ajun-
gem la capătul drumului ăstuia. 

Henry râse sfidător: 
— Până acum nu mi s‑a mai întâmplat să se țină lupii după mine 

în halul ăsta, dar am avut parte de altele, și mai rele, și tot am ajuns cu 
bine la liman, teafăr și nevătămat! Bill, băiete! O mână de blestemați 
de soiul ăsta nu sunt de ajuns pentru a‑i veni de hac unuia ca mine. 

— Nu știu, zău nu știu ce să mai zic, mormăi Bill, presimțind 
parcă o nenorocire. 

— Bine, o să vezi tu când o să ajungem la McGurry. 
— Eu unul nu mă prea simt în apele mele, insistă Bill. 
— Ești bolnav, asta‑i explicația, dădu Henry verdictul. Ai nevoie 

de chinină. Imediat ce-o să ajungem la McGurry, o să mă îngrijesc 
eu de sănătatea ta. 

Bill bombăni ceva, nu tocmai încântat de diagnostic, și se cufundă 
în tăcere. 

Ziua nu se deosebea cu nimic de toate celelalte. Pe la ceasurile 
nouă se lumină, iar pe la douăsprezece, soarele, fără să se arate, în-
călzi orizontul către miazăzi, după care începu după‑amiaza cenu- 
șie și rece, înghițită de bezna nopții după alte trei ceasuri. 

La ora la care soarele se străduia fără succes să‑și arate chipul, 
Bill înșfăcă pușca din sanie și zise: 

— Ține‑o tot așa, Henry, drept înainte. Vreau să văd cum stau 
lucrurile. 

— Mai bine rămâi lângă sanie, își spuse părerea tovarășul său. Ai 
doar trei cartușe și nu se știe ce se mai poate întâmpla. 
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— Cine vorbește prăpăstios de data asta? întrebă Bill, victorios. 
Henry nu‑i răspunse, mulțumindu‑se să‑și continue cu greutate 

înaintarea, de unul singur, aruncând, în același timp, priviri îngrijorate 
în urmă, spre pustiul cenușiu în care se făcuse nevăzut tovarășul său. 
Cam după un ceas, cum sania nu putuse păstra drumul drept din prici-
na cioturilor de copaci care trebuiau ocolite, Bill îl prinse din urmă. 

— S‑au împrăștiat în toate direcțiile, cât vezi cu ochii, zise el. 
Nu‑și iau privirea de la noi, dar în același timp nu scapă din vedere 
nici vreun alt vânat ce-ar putea să le iasă în cale. În privința noastră 
nu‑și fac griji, ne consideră ca și prinși, deși știu că trebuie să mai 
dea dovadă de niscaiva răbdare până să le cădem de‑a binelea în 
gheare. Între timp, se mulțumesc cu ce le pică întâmplător în labă. 

— Vrei să spui că ei cred că nu le putem scăpa, îl corectă Henry, 
accentuând mai apăsat cuvântul „cred”. Bill nu‑i dădu însă atenție 
și continuă. 

— I‑am zărit pe câțiva dintre ei. Sunt numai piele și os. Cred 
că de mai multe săptămâni n‑au mai avut parte de altceva decât de 
Grăsanul, de Broscoiul și de Iuțilă și, cum sunt o sumedenie, asta 
nu a avut cum să le ajungă nici măcar pe o măsea. Sunt tare jigăriți. 
Coastele le ies ca la scândurile de spălat, iar burta li s‑a lipit de spi-
nare. Sunt disperați, nu mai au nimic de pierdut, ascultă la mine. 
Curând își vor pierde mințile și să vedem atunci pe unde o să scoa-
tem cămașa! 

După câteva clipe, Henry, care pășea în spatele saniei, scoase un 
șuierat înăbușit, ca un semnal de alarmă. Bill se întoarse și aruncă 
o privire, după care, calm, opri câinii. Undeva în urmă, după ultima 
cotitură, chiar sub ochii lor, mergea la trap cu pași mărunți, stre-
curându‑se chiar pe pârtia deschisă de ei, o umbră îmblănită. Mergea 
repede, cu nările în pământ, și se mișca într‑un fel cam ciudat, ca și 
cum ar fi alunecat de la sine, fără niciun fel de efort. Atunci când ei 
se opreau făcea și ea același lucru, ridicând capul și privindu‑i țintă, 
adulmecându‑i cu nările fremătând. 

— E lupoaica, spuse Bill. 
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Câinii se tolăniseră în zăpadă, iar Bill trecu pe lângă ei pentru a 
ajunge lângă tovarășul său. Umăr lângă umăr, se uitară la straniul 
animal care îi urmărea de zile întregi și care dăduse iama în câinii 
lor de sanie, înjumătățindu‑le ceata. 

După ce îi studie pe îndelete, dihania se mai apropie câțiva pași. 
Repetă de câteva ori aceeași mișcare, până când ajunse la vreo sută 
de metri de cei doi oameni. Se opri, cu capul sus, lângă un desiș de 
molizi, iscodind cu ochii și cu nările echipamentul celor doi oameni, 
care, la rândul lor, o observau cu atenție. Se uita la ei ciudat de in-
sistent, cu acea privire pe care o au doar câinii; dar în nesățioasa 
poftă care se putea citi în ochii animalului nu se găsea nimic din 
afecțiunea unui câine. Doar o poftă nestăvilită, stârnită de foame, la 
fel de crudă ca și colții ei, la fel de neiertătoare ca și gerul. 

Pentru un lup era mare și, chiar dacă era jigărită, se vedea că este 
unul dintre cei mai mari dintre semenii săi. 

— Măsoară cam șaptezeci–optzeci de centimetri în înălțime, 
observă Henry. Și fac prinsoare că nu are mai puțin de un metru și 
jumătate în lungime. 

— Nu are o culoare obișnuită pentru un lup, remarcă Bill. Eu, unul, 
n‑am mai văzut până acum lup roșu. Bate spre culoarea scorțișoarei. 

Firește, animalul nu avea chiar culoarea scorțișoarei. Blana sa era 
o veritabilă blană de lup. Cenușiul era culoarea dominantă, cu o slabă 
nuanță roșiatică – o nuanță înșelătoare, care apărea și dispărea; era 
mai curând o iluzie optică trecerea de la cenușiu, un cenușiu vigu-
ros, la apele vag roșiatice, o culoare mai greu de înfățișat în cuvinte 
obișnuite. 

— Ai zice că e un câine voinic, tocmai bun pentru înhămat la 
sanie, spuse Bill. Nu m‑aș mira să‑l văd cum dă din coadă. După 
aceea strigă spre el: Hei, matahală! Vino încoace, oricare ți‑ar fi 
numele! 

— Ia te uită cum nu‑i e frică de tine! se amuză Henry. 
Bill amenință cu mâna și strigă din toți bojocii, dar animalul 

nu avea intenția să se sperie câtuși de puțin. Singura modificare a 
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comportamentului său pe care o putură remarca fu un neastâmpăr 
tot mai mare. 

Îi privea în continuare cu insistența lacomă pe care ți‑o dă 
foamea. Pentru ea, cei doi oameni nu însemnau nimic altceva decât 
carne bună de mâncat și, dacă ar fi îndrăznit, s‑ar fi năpustit asupra 
lor și i‑ar fi înfulecat, cu oase cu tot. 

— Henry, uite cum stau lucrurile, începu Bill, coborând involun-
tar vocea, din cauza gândului care-i trecuse prin cap. Mai avem trei 
cartușe, dar trag la sigur. Nu‑mi asum niciun risc. Ne‑a dus pe copcă 
trei câini și trebuie neapărat să‑i venim de hac. Ce părere ai? 

Henry încuviință, dând din cap. Bill luă încetișor pușca de la 
locul ei de pe sanie. Tocmai o ridica spre umăr, dar nu mai ajunse cu 
ea în poziție de tragere, căci chiar în acel moment lupoaica făcu un 
salt, ajungând din drum în desișul de molizi, unde se făcu nevăzută. 

Cei doi se priviră cu subînțeles. Henry fluieră prelung. 
— Ar fi trebuit să‑mi treacă prin minte una ca asta, se dojeni Bill 

cu voce tare, așezând pușca la locul ei. Bineînțeles că un lup care 
se încumetă să se amestece cu câinii atunci când le dai de mâncare 
are habar și de rostul unei puști. Ascultă ce‑ți zic, Henry, lupoaica‑i 
de vină în toată tărășenia asta. Dacă nu era ea, acum am fi avut șase 
câini în loc de trei. Și‑ți mai zic, Henry, că am eu ac de cojocul ei! E 
însă șireată și nu sunt șanse să‑i găurești blana la loc deschis. O s‑o 
pândesc – și să nu‑mi mai zici pe nume dacă nu‑i fac felul! 

— Numai să ai grijă să nu te îndepărtezi prea mult, îl povățui 
tovarășul său. Dacă se năpustește haita asupra ta, cele trei cartușe nu 
fac nici cât o ceapă degerată. Fiarele astea sunt lihnite de foame și, 
dacă se dezlănțuie, nu mai ai nicio scăpare, Bill! 

În seara aceea își așezară mai devreme tabăra. Cei trei câini nu 
aveau cum să tragă sania la fel de repede și la fel de mult timp cum 
ar fi făcut‑o șase și dădeau semne limpezi de oboseală, iar cei doi 
bărbați se culcară devreme, după ce Bill se îngriji să lege câinii ast-
fel încât să nu poată ajunge cu botul unul la altul. 
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Dar lupii deveneau tot mai îndrăzneți, iar oamenii fură treziți de 
mai multe ori din somn. Veniseră atât de aproape, încât câinii fură 
cuprinși de o spaimă nebună; din vreme în vreme, era nevoie să 
se mai arunce lemne pe foc, pentru a‑i ține pe tâlhari la o distanță 
respectuoasă. 

— Am auzit, zise Bill, intrând sub pături după ce se îngrijise să 
mai ațâțe focul, am auzit cum povesteau niște marinari despre rechi-
nii care se țin după corăbii. Ei, lupii, sunt rechinii uscatului. Știu mai 
bine decât noi cum stau lucrurile și nu s‑au luat pe urmele noastre 
doar așa, să se afle în treabă. Au să ne înșface, zău așa. Cu siguranță 
au să ne vină de hac, Henry. 

— Pe jumătate te‑au și înhățat dacă rostești astfel de vorbe! se 
răsti Henry la el. E pe jumătate snopit în bătaie cel care zice dinainte 
că e. Și după câte zici tu, înseamnă că te‑au și înfulecat pe jumătate. 

— Le‑au venit ei de hac și altora mai breji decât noi, răspunse 
Bill. 

— Mai ține‑ți fleanca și nu mai cobi în halul ăsta, că mă faci 
să‑mi sară muștarul! 

Henry se întoarse pe o parte, cătrănit, dar se miră că Bill nu e 
la fel de înfuriat. De obicei, Bill nu se purta așa, el se aprindea re-
pede când îi aruncai vorbe tăioase. Henry rămase pe gânduri și 
până adormi nu‑i ieși din minte gândul ăsta, iar când pleoapele i 
se închiseră își zicea în sinea lui: „Bineînțeles că Bill e tare abătut. 
Mâine va trebui să mă ocup de el, să‑l înveselesc cumva.” 

Capitolul III 

URLETUL FOAMEI 

Ziua începu promițător. Peste noapte nu pierduseră niciun câine, 
iar cei doi bărbați se așternură mai departe la drum, cu sufletul 
împăcat, prin tăcere, întuneric și ger. Bill părea că dăduse uitării 


