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CEAȚA SE TÂRA PESTE CIMITIR. PIETRELE FUNE-
rare – vechi, sfărâmicioase, cu numele de mult șterse de intempe-
rii – străpungeau cerul, înfipte în vârful falezei. Până și marea de 
dedesubt amuțise. În nepământeana lumină de dinainte de răsărit, 
am înțeles în sfârșit expresia tăcut ca mormântul.

Coco și-a trecut o mână peste ochii obosiți, apoi a făcut 
semn spre biserica ce se ridica din ceață. Mică. De lemn. O parte 
a acoperișului se prăbușise înăuntru. Nicio lumină nu licărea în  
ferestrele prezbiteriului.

— Pare părăsită, a spus ea.
— Și dacă nu e? a pufnit Beau, clătinând din cap, dar s-a oprit 

scurt, să caște. A continuat, peste căscat: Este o biserică și mutrele 
noastre sunt lipite prin toată Belterra. Chiar și un preot de țară ne 
va recunoaște.

— Bine.
Vocea ei obosită a sunat mai puțin tăioasă decât probabil 

intenționase.
— Dormi afară, cu câinele.
Toți ne-am întors ca la un semn să ne uităm la câinele alb spec-

tral care ne urma. Apăruse undeva la marginea Cesarine, chiar îna-
inte să ne hotărâm să călătorim de-a lungul coastei și nu pe drum.  
Văzuserăm destul din La Forêt des Yeux cât să ne ajungă o viață. 
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Zile în șir, câinele se ținuse după noi, neapropiindu-se niciodată 
cât să-l putem atinge. Suspicioși, derutați, matagoții se făcuseră 
nevăzuți imediat după apariția lui. Nu se mai întorseseră. Probabil 
câinele era și el un spirit fără odihnă – un nou tip de matagot. 
Probabil era doar o piază rea. Probabil de aceea Lou nu-i dăduse 
încă un nume.

Creatura ne privea acum și-i simțeam ochii ca pe o atingere 
fantomatică pe față. Am strâns-o mai tare de mână pe Lou.

— Am mers toată noaptea. Nimeni n-o să ne caute într-o bise-
rică. E o ascunzătoare la fel de bună ca oricare. Dacă nu e părăsită, 
am continuat către Beau, care a dat să mă întrerupă, o să plecăm 
mai înainte să ne vadă careva. De acord?

Lou a rânjit larg la Beau, cu toată gura. Atât de larg, încât 
aproape că i-aș fi putut număra toți dinții.

— Ți-e frică?
El i-a aruncat o privire suspicioasă.
— După tuneluri, și ție ar trebui să-ți fie.
Rânjetul ei s-a șters, iar Coco s-a crispat vizibil, întorcând 

capul în altă parte. Tensiunea îmi înțepenise și mie spinarea.  
Lou n-a mai spus nimic totuși, dându-mi drumul la mână și du-
cându-se cu hotărâre la ușă. A apăsat pe clanță.

— Neîncuiată.
Fără vreun cuvânt, Coco și cu mine am urmat-o, trecând pra-

gul. O clipă mai târziu, Beau ni s-a alăturat în pridvor, aruncând 
cu vădită suspiciune ocheade prin încăperea întunecoasă. Un strat 
gros de praf acoperea policandrul. Ceara se scursese pe podeaua de 
lemn, întărindu-se printre frunzele uscate și dărâmături. Un curent 
de aer venea dinspre sanctuarul de dincolo. Mirosea a apă de mare. 
A putreziciune.

— Locul ăsta e al naibii de bântuit, a șoptit Beau.
— Ai grijă cum vorbești!
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Încruntându-mă la el, am intrat în naos. Am simțit o strân-
gere de inimă la vederea băncilor părăginite. La vederea paginilor 
răzlețite din cărțile de imnuri, îngrămădite în colț să putrezească.

— Ăsta a fost cândva un loc sfânt.
— Nu e bântuit, a răsunat vocea lui Lou în tăcere.
Se oprise în spatele meu ca să se uite în sus, la fereastra cu vitra-

lii. Chipul senin al Sfintei Magdalena privea în jos, la ea. Cea mai 
tânără sfântă din Belterra, Magdalena fusese venerată de Biserică 
pentru că-i dăruise unui bărbat un inel binecuvântat. Mulțumită 
acestuia, nevasta care-l neglija se îndrăgostise din nou de el, refu-
zând să se mai dea dusă de lângă el – nici măcar când acesta se 
îmbarcase într-o călătorie periculoasă pe mare. Îl urmase în valuri 
și se înecase. Numai că lacrimile Magdalenei o readuseseră la viață.

— Spiritele nu pot sălășlui pe pământ sfințit.
Beau s-a încruntat.
— De unde știi tu?
— Tu cum de nu știi? a replicat Lou.
— Ar trebui să ne odihnim.
Mi-am petrecut un braț peste umerii lui Lou, conducând-o 

către o bancă din apropiere. Arăta mai palidă ca de obicei, cu 
umbre adânci sub ochi, cu părul încâlcit și bătut de vânt după zile 
în șir de călătorie anevoioasă. Nu o dată – când ea credea că nu 
mă uitam – îi văzusem tot corpul zgâlțâit de convulsii, de parcă 
s-ar fi luptat cu greața. Nu mă surprindea. Trecuse prin multe. Cu 
toții trecuserăm.

— Sătenii o să se trezească în curând. O să cerceteze la orice 
zgomot.

Coco s-a întins pe o bancă, a închis ochii și și-a tras peste cap 
gluga pelerinei. Ascunzându-se de noi.

— Cineva ar trebui să stea de veghe.
Deși am deschis gura să mă ofer voluntar, Lou mi-a luat-o 

înainte:
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— Stau eu.
— Ba nu, am intervenit clătinând din cap, nereușind să-mi 

aduc aminte ultima oară când dormise Lou.
Îi simțeam pielea rece, lipicioasă, pe pielea mea. Dacă într-adevăr 

se lupta cu greața, avea nevoie de odihnă.
— Tu dormi. Eu stau de veghe.
Un sunet a reverberat din fundul gâtlejului ei, în timp ce și-a 

pus o mână pe obrazul meu. Și-a trecut degetul mare peste buzele 
mele, zăbovind pe ele. Ca și ochii ei.

— Prefer să te veghez eu. Ce-o să văd în visele tale, Vânăto-
rule? Ce-o să aud în…

— Mă duc în bucătărie să caut de mâncare, a mormăit Beau, 
împingându-ne și trecând pe lângă noi.

I-a aruncat o privire dezgustată peste umăr lui Lou. Stomacul 
meu a chiorăit în timp ce mă uitam după el. Înghițind greoi, am 
ignorat mușcătura foamei. Subita, neplăcuta apăsare în piept. Cu 
blândețe, am dat la o parte mâna lui Lou de pe obrazul meu și 
m-am dezbrăcat de haină. I-am întins-o ei.

— Du-te să dormi, Lou. O să te trezesc la apus și o să 
putem… – cuvintele îmi ardeau gâtlejul – o să putem să ne con-
tinuăm drumul.

La Chateau.
La Morgane.
La moarte sigură.
N-am dat glas din nou îngrijorărilor mele.
Lou spusese foarte clar că ea se va duce la Chateau le Blanc, 

fie că noi o vom urma, fie că nu. În pofida protestelor mele – în 
pofida faptului că îi amintisem de ce ne căutaserăm aliați, în primul 
rând, de ce aveam nevoie de ei –, Lou susținea că poate să se ocupe 
singură de Morgane. „Ai auzit ce-a spus Claud.” Ea susținea  
că n-avea să ezite, de data asta. „Morgane nu mă mai poate atinge.” 



Zei și monștri 17

Susținea că avea să-i ardă căminul ancestral din temelii, laolaltă cu 
tot neamul ei. „O să construim unul nou.”

„Un nou ce?” am întrebat, îngrijorat.
„Orice.”
N-o văzusem niciodată acționând cu o asemenea intensitate 

neclintită. Nu. Obsesie. În unele zile, o sclipire feroce îi lucea în 
ochi – o aviditate sălbatică – și, în altele, nicio lumină, de niciun 
fel, nu răzbătea din ei. Zilele acelea erau cu mult mai rele. Se uita la 
lume cu o expresie moartă, refuzând să bage de seamă că exist sau 
să reacționeze la timidele mele încercări de-a o proteja.

O singură persoană izbutea asta.
Și aceea murise.
Acum, m-a tras în jos lângă ea, mângâindu-mi gâtul aproape 

absentă. La atingerea ei rece ca gheața, un fior m-a străbătut pe șira 
spinării și-am simțit brusc dorința de-a mă feri de ea. Am rămas 
pe loc. Tăcerea se așternuse peste încăpere, groasă și grea, în afară 
de chiorăielile stomacului meu. Foamea era un tovarăș constant, 
acum. Nici nu-mi mai aminteam ultima oară când mâncasem pe 
săturate. Cu Troupe de Fortune? În Văgăună? În Turn? În partea 
cealaltă a intervalului dintre bănci, respirația lui Coco a devenit 
treptat egală. M-am concentrat pe acest sunet, pe grinzile tava-
nului, numai nu pe pielea înghețată a lui Lou sau pe durerea din 
piept.

O clipă mai târziu totuși, niște strigăte au explodat din bu-
cătărie, iar ușa sanctuarului s-a deschis brusc. Beau s-a năpustit 
înăuntru, galopând pe lângă amvon.

— Surpriză! a făcut semn înnebunit spre ieșire, când am sărit 
în picioare. Trebuie s-o ștergem! Imediat, imediat, hai să plecăm…

— Stai!
Un bărbat cocoșat în veșminte de preot s-a repezit în bise-

rică, agitând o lingură de lemn. O fiertură gălbuie picura din ea.  
De parcă Beau îi întrerupsese masa de dimineață. Stropii de 
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legume din barbă – căruntă, neîngrijită, ascunzându-i mare parte 
din față – îmi confirmau bănuielile.

— Am zis, vino-ncoace…
A tăcut dintr-odată, oprindu-se din goană, când ne-a văzut pe 

noi. Din instinct, m-am întors să-mi ascund fața în întuneric. Lou 
și-a aruncat gluga peste părul ei alb, iar Coco s-a ridicat în pi-
cioare, pregătindu-se să fugă. Dar era prea târziu. Ochii lui negri 
au sclipit, recunoscându-ne.

— Reid Diggory.
Privirea lui încruntată m-a măsurat din cap până în picioare, 

înainte de a trece în spatele meu.
— Louise le Blanc.
Neputând să se abțină, Beau și-a dres glasul, din foaier, iar pre-

otul l-a privit scurt, înainte să se strâmbe și să dea din cap.
— Da, știu cine ești și tu, băiete… Și tu, a adăugat el spre 

Coco, a cărei glugă încă îi acoperea fața în întuneric.
Ținându-se de cuvânt, Jean Luc adăugase și chipul ei lângă ale 

noastre pe afișele de persoane căutate. Ochii preotului s-au îngus-
tat la vederea cuțitului pe care-l scosese ea.

— Pune ăla deoparte, până nu te rănești!
— Ne cerem scuze că am intrat fără permisiune! am zis eu, 

ridicându-mi mâinile implorator și aruncându-i o privire piezișă, 
de avertisment, lui Coco.

Încet, am înaintat pe intervalul dintre bănci, făcând o mișcare 
spre ieșire. Lou se ținea ca umbra după mine.

— N-am vrut să supărăm pe nimeni.
Preotul a pufnit, dar a lăsat lingura jos.
— Ați intrat nepoftiți în casa mea.
— E o biserică, a zis Coco, cu vocea înăbușită de apatie, iar 

mâna i-a căzut pe lângă corp de parcă dintr-odată nu mai putea 
susține greutatea cuțitului. Nu o reședință particulară. Și ușa era 
descuiată.



Zei și monștri 19

— Probabil ca să ne ademenească înăuntru, a sugerat Lou, cu 
o neașteptată vioiciune. Ca un păianjen în pânza lui.

Cu capul plecat într-o parte, se uita lung la preot, ca fascinată.
Fruntea preotului, ca și a mea, s-a încrețit la schimbarea subită 

de subiect.
— Ce?
Glasul lui Beau reflecta nedumerirea noastră.
— În adâncurile pădurii, a explicat ea, arcuindu-și o sprânceană, 

trăiește un păianjen care vânează alți păianjeni. L’Enchanteresse, 
cum îi spunem noi. Fermecătoarea. Nu-i așa, Coco?

Cum Coco n-a răspuns, Lou a continuat netulburată:
— L’Enchanteresse se furișează în pânzele inamicilor săi, tră-

gând de firele de mătase, păcălindu-i, făcându-i să creadă că au 
prins o pradă în capcană. Când păianjenii sosesc să se ospăteze, ea 
atacă, otrăvindu-i încet cu veninul ei unic. Îi savurează zile în șir. 
Într-adevăr, este una dintre puținele creaturi din lumea animală 
căreia îi place să provoace durere.

Ne holbam toți la ea. Până și Coco.
— Asta-i oribil, a zis în cele din urmă Beau.
— E istețime.
— Nu, s-a strâmbat el, cu fața schimonosită. E canibalism.
— Aveam nevoie de un adăpost, am intervenit eu.
Un pic prea tare. Prea disperat.
Preotul, care îi urmărise certându-se cu o expresie derutată, și-a 

întors atenția spre mine.
— Nu ne-am dat seama că biserica e ocupată. O să plecăm 

acum.
El continua să ne cântărească în tăcere, buzele-i schițând un 

rictus. Auriul mi-a împăienjenit vederea, drept răspuns. Căutând. 
Sondând. Protejând. I-am ignorat întrebarea mută. N-aveam ne-
voie de magie aici. Preotul era înarmat doar cu o lingură. Chiar 
dacă ar fi avut o sabie, ridurile de pe fața lui îl arătau a fi bătrân. 
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Înțelepțit. În pofida staturii lui înalte, timpul părea să-i fi veștejit 
musculatura, lăsând un bătrân costeliv în urmă. Puteam scăpa de 
el. Am luat-o de mână pe Lou, pregătindu-ne, și am aruncat o pri-
vire spre Coco și Beau. Amândoi au dat din cap o dată, înțelegând.

Încruntându-se, preotul și-a ridicat lingura parcă să ne oprească, 
dar în clipa aceea un nou val de foame mi-a răsucit stomacul. Ră-
getul lui s-a rostogolit în încăpere ca un cutremur. Imposibil de 
ignorat. Mijind ochii, preotul și-a mutat privirea de la mine la 
Sfânta Magdalena, în tăcerea care a urmat. După încă o clipă, a 
bombănit neprietenos:

— Când ați mâncat ultima oară?
Nu i-am răspuns. Rușinea îmi pișca obrajii.
— O să plecăm acum, i-am repetat.
Și-a pironit privirea în ochii mei.
— Nu asta am întrebat.
— Acum… câteva zile.
— Câte?
A răspuns Beau în locul meu:
— Patru.
Un alt chiorăit al stomacului meu a zguduit liniștea. Preotul 

a clătinat din cap. Cu o mină de parcă mai degrabă ar fi înghițit 
lingura cu totul, a întrebat:

— Și… când ați dormit ultima oară?
Din nou, Beau a părut să nu se poată abține:
— Am moțăit în bărcile unor pescari acum două nopți, dar 

unul dintre ei ne-a descoperit mai înainte de răsăritul soarelui. A 
încercat să ne prindă în plasa lui, imbecilul!

Ochii preotului au fulgerat spre ușile sanctuarului.
— Și poate v-a urmărit până aici?
— Tocmai am spus că era imbecil. Reid l-a prins pe el în 

plasă, în schimb.
Ochii aceia s-au întors din nou spre mine.
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— Nu l-ai rănit.
Nu era o întrebare. Nu i-am răspuns. În schimb, am strâns-o 

mai tare pe Lou de mână și m-am pregătit să fug. Omul ăsta – omul 
ăsta sfânt – avea să dea curând alarma. Trebuia să câștigăm un 
avans de mai mulți kilometri înainte să sosească Jean Luc.

Lou nu părea să-mi împărtășească îngrijorarea.
— Cum te cheamă, preotule? a întrebat ea, curioasă.
Încruntându-se din nou, el i-a răspuns:
— Achille. Achille Altier.
Deși numele îmi suna familiar, nu știam de unde să-l iau. Pro-

babil călătorise cândva la Cathédral Saint-Cécile d’Cesarine. Pro-
babil îl întâlnisem pe când eram sub jurământ, ca Vânător. L-am 
privit bănuitor.

— De ce n-ai chemat Vânătorii, părinte Achille?
Părea foarte stânjenit. Umerii îi radiau încordare și privea fix 

în jos, la lingura lui.
— Ar trebui să mâncați, a zis el, ursuz. E niște tocană, în spate. 

Ar trebui să fie de ajuns pentru toți.
Beau n-a stat pe gânduri.
— Ce fel de tocană?
Când i-am aruncat o privire urâtă, el a ridicat din umeri.
— Ar fi putut trezi tot târgul în clipa în care ne-a recunoscut…
— Încă o mai poate face, i-am amintit, aspru.
— … și stomacul meu e pe cale să se mănânce pe el însuși, 

a încheiat el. Și al tău la fel, după cum sună. Avem nevoie de 
mâncare.

A adulmecat aerul și l-a întrebat pe părintele Achille:
— Sunt și cartofi în tocana ta? Nu mă dau în vânt după ei. 

Nu-mi place consistența lor.
Preotul și-a mijit ochii și a împuns cu lingura prin aer spre 

bucătărie.
— Dispari din fața mea, băiete, mai înainte să mă răzgândesc!
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Beau și-a plecat capul a înfrângere, înainte de-a o șterge spre 
bucătărie, trecând pe lângă noi. Lou, Coco și cu mine nu ne-am 
mișcat totuși. Am schimbat priviri neîncrezătoare. După un lung 
moment, părintele Achille a oftat adânc.

— Puteți să și dormiți aici. Numai pe durata zilei, a adăugat 
arțăgos, câtă vreme nu mă deranjați.

— E duminică dimineață.
În sfârșit, Coco și-a dat gluga jos. Buzele îi erau crăpate, iar 

fața, trasă.
— N-o să vină curând sătenii la slujbă?
El a răspuns zeflemitor:
— N-am mai ținut o slujbă de ani buni.
Un preot izolat. Bineînțeles. Părăginirea bisericii căpăta înțeles 

acum. Odinioară, l-aș fi certat pe omul acesta pentru eșecul lui 
ca păstor al turmei. Pentru eșecul lui ca om. L-aș fi certat fiindcă 
întorsese spatele vocației sale. Lui Dumnezeu.

Cum se schimbaseră lucrurile!
Beau a reapărut cu o strachină și s-a sprijinit nonșalant de tocul 

ușii. Aburii tocanei îi învăluiau fața. Când stomacul meu a chiorăit 
din nou, el a zâmbit infatuat.

Am vorbit printre dinții încleștați:
— De ce ne-ai ajuta, părinte Achille?
Cu reticență, privirea preotului s-a plimbat peste fața mea 

obosită, peste cicatricea urâtă a lui Lou, peste expresia goală a 
lui Coco. Peste cearcănele noastre adânci și obrajii noștri scobiți. 
Apoi a întors capul, uitându-se fix pe deasupra umărului meu, și 
a spus:

— Ce contează? Aveți nevoie de mâncare. Aveți nevoie de un 
loc unde să dormiți. Eu am niște bănci goale în biserică.

— Cei mai mulți dintre oamenii Bisericii nu ne-ar primi.
— Cei mai mulți dintre oamenii Bisericii nu și-ar primi nici 

propria mamă, dacă ea ar fi o păcătoasă.
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— Nu. Dar ar arde-o dacă ar fi vrăjitoare.
Și-a arcuit sardonic o sprânceană.
— Asta cauți tu, băiete? Rugul? Vrei să vă aplic eu pedeapsa 

divină?
— Eu cred, a intervenit tărăgănat Beau din ușă, că el doar îți 

atrage atenția că și tu ești dintre oamenii Bisericii – asta dacă nu 
ești, de fapt, păcătosul din povestea asta. Ești indezirabil printre 
cei din breasla ta, părinte Achille?

S-a uitat cu înțeles la ruina din jur:
— Deși urăsc să trag concluzii, preaiubiții noștri patriarhi cu 

siguranță ar fi trimis altminteri pe cineva să repare șandramaua 
asta.

Ochii lui Achille s-au înnegurat.
— Ai grijă cum vorbești!
I-am întrerupt, înainte ca Beau să-l poată provoca mai mult, 

deschizându-mi brațele larg. În stupoare. În frustrare. În… toate. 
Un nod îmi încleșta gâtlejul la neașteptata bunătate a acestui om. 
Nu puteam înțelege. Nu putea fi adevărat. O imagine oribilă ca 
aceea descrisă de Lou, a unui păianjen canibal ademenindu-ne în 
pânza lui, părea mai lesne de crezut decât un preot oferindu-ne 
găzduire.

— Știi cine suntem. Știi ce am făcut. Știi ce o să se întâmple 
dacă ești prins că ne oferi adăpost.

M-a studiat câteva clipe lungi, cu o expresie impenetrabilă.
— Hai să nu fim prinși, atunci.
Cu o puternică exclamație de indignare, a pornit-o hotărât spre 

ușa bucătăriei. În prag totuși s-a oprit o clipă, uitându-se la stra-
china lui Beau. În secunda următoare, i-a luat-o din mâini, igno-
rând protestele lui Beau, și a întins-o spre mine.

— Sunteți doar niște copii, a bombănit el, fără să se uite în 
ochii mei.
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Când degetele mele s-au înfășurat în jurul străchinii – stoma-
cul meu contractându-se dureros –, el i-a dat drumul. Și-a aranjat 
sutana. Și-a masat ceafa. A făcut semn din cap spre tocană.

— N-are rost s-o mănânci rece.
Apoi s-a răsucit pe-un călcâi și a ieșit valvârtej din sanctuar.


