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UNEORI, SĂ PĂSTREZI SECRETE ERA CEL MAI 
greu lucru din lume.

Sheetal Mistry decise să ia o pauză de la asta. Chiar dincolo de 
pereții înveliți în oglinzi care se reflectau reciproc, până când sala 
de petreceri elegantă părea că se extinde la infinit – o infinitate în-
grozitor de supraaglomerată, formată din copii zgomotoși, mătuși 
și unchi de succes și bunici bârfitori. Toata lumea se uita, toată 
lumea vorbea și râdea.

Pătrunse în mijlocul gloatei. Peste tot în jur, haine superbe lică-
reau în culori bogate, bijuterii de aur complicate și pietre prețioase 
sclipeau și străluceau, și un curcubeu de cuvinte se răsfira prin toată 
sala. Fără să se străduiască prea tare, recunoscu limbile gujarati, 
hindusă, punjabi, tamilă, telugu și engleză – inima comunității desi1 
din New Jersey, toți sub același imens acoperiș.

Petrecerea zilei de naștere a verișoarei ei ar fi trebuit să fie fru-
moasă, ca o fermecătoare scenă dintr-un basm cu zâne. În schimb, 

1 Comunitate cu origini în subcontinentul Indian, de regulă de proveniență 
din India, Pakistan si Bangladesh (n. tr.).
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totul era prea zgomotos, prea exagerat. Se gândi să se ascundă pe 
hol. Minal va trebui să o ierte și gata pentru dispariție.

Făcu exact doi pași spre ieșire, când Brigada Lăudăroasă, un 
grup alcătuit din cele mai enervante mătuși și unchi, se repezi asu-
pra ei ca șoimii după pradă.

— Bună, Sheetal! spuse un unchi inginer, care începea fie-
care discuție cu aceeași întrebare. Cum merge școala? Ai auzit că  
Vaibhav al meu a fost pre-admis la Harvard?

— Și Bijal a primit bursă națională de merit! anunță o mătușă 
oncologă. Asta va da atât de bine în cererile ei de înscriere la 
facultate!

Sheetal mimă un rânjet.
— Grozav!
Vacanța de vară tocmai începuse, așa că nu avea ore și, oricum, 

știa deja toate aceste lucruri. Of, de ce nu continuase să fugă?
Celălalt unchi îi zâmbi.
— Ție îți merge bine la școală? Încă vrei să mergi pe urmele 

tatălui tău, la facultatea de fizică?
De fapt, școala de clovni pare din ce în ce mai promițătoare, pe zi ce trece, 

Sheetal fu pe cale să-i răspundă. În schimb, dădu alene din cap.
— Dar activitățile extrașcolare? interveni mătușa oncologă. 

Acum, că ești clasa a unsprezecea, te-ai gândit să faci voluntariat la 
clinică, precum Bijal? Trebuie să fii bine pregătită în zilele noastre.

— Îmi pare rău, mătușă, eram în drum spre baie, mormăi She-
etal, care simți apoi cum judecata lor se agață de ea când trecu pe 
lângă ei, lipicioasă ca o pânză de păianjen.

Copiii cu care o comparaseră nu erau cu nimic mai presus decât 
părinții lor lăudăroși. Vaibhav și Bijal aveau tot ceea ce Sheetal nu 
avea, și știau asta. Chiar și acum, le cântau în strună fanilor lor, la 
celălalt capăt al sălii de mese, aruncându-i priviri răutăcioase de 
fiecare dată când trecea pe lângă ei. O dăduseră la o parte cu ani 
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în urmă, după ce Radhikafoi o prinsese în piscină la o petrecere 
comunitară și o târâse afară, în văzul tuturor – clorul și vopseaua ei 
de păr nu se înțelegeau prea bine, după cum avea să sublinieze mai 
târziu mătușa ei –, și, în afară de asta, îi auzise de mai multe ori cum 
râdeau de ea, pentru că era timidă și plictisitoare.

Sheetal nu era timidă. Cu siguranță nu era plictisitoare. Desigur, 
nu ar fi avut cum să le demonstreze asta.

O melodie duioasă, argintie, îi înconjură urechile, oprind-o din 
mers. Tremură, tonurile seducătoare mângâindu-i coloana verte-
brală și aducându-i furnicături în palme. Sângele ei se încălzi, ca și 
cum ceva îi alimenta flacăra interioară. Dacă lumina ar fi avut voce, 
așa ar fi sunat.

Cântecul stelelor.
Știa deja că nimeni altcineva nu îl putea auzi, și nu doar din 

cauza basului strident al hiturilor bollywoodiene, care pulsau prin 
restaurant ca niște bătăi de inimă neregulate. Acest cântec era menit 
doar urechilor ei.

La fiecare notă, pielea ei se umplea de broboane, recunoscând-o 
pe fiecare în parte.

Uită de petrecere, uită de invitații enervanți, uită totul în afară 
de dorința de a ieși afară și de a saluta cerul nocturn de la sfârșitul 
lunii iunie, de a face piruete sub întinderea nesfârșită a stelelor. 
Voia să absoarbă totul în înghițituri uriașe și însetate, în timp ce 
muzica stelelor o cuprindea și îi răsuna în corp.

Degete brune, împodobite cu inele, îi pocniră în față, urmate de 
ronțăitul zgomotos al unei samosa.

În următoarea clipă, viziunea se risipi, iar Sheetal se întoarse în 
sala de petreceri. Gura i se umplu de salivă când simți mirosul de 
samosa, al tuturor condimentelor și al aluatului prăjit, însă restul 
trupului ei încă tânjea să audă cântecul stelelor.

— Te-am găsit.
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Minal o privi amuzată pe sub pleoapele conturate cu tuș și 
fard albastru-verzui, aceeași nuanță precum combinația de salwar 
kameez1 satinat, decorat generos cu mărgele.

— Mătușa ta tocmai m-a întrebat dacă mă înscriu la acel curs 
PSAT2 cu tine. Chiar nu înțelege nimeni că școala s-a terminat acum 
două zile?

— L-am auzit.
Sheetal întinse mâna după senzația aproape mistică, după felul 

în care venele i se luminaseră, însă toate acestea dispăruseră.
— Cântecul. Știi tu, adăugă, făcând semn către tavan și ușile des-

chise din capătul holului.
Minal se gândi puțin, dar apoi se încruntă.
— Acel cântec? Ești sigură?
— Nu știu, răspunse Sheetal luând samosa și mușcând din ea. 

Adică, așa cred.
— De când nu l-ai mai auzit?
Încercând să-și amintească, Sheetal mușcă din umplutura pi-

cantă de cartofi și mazăre.
— Bună întrebare. Nu cumva de vara trecută?
Niciodată nu mai auzise cântecul sideral atât de tare. Ba mai 

mult, în trecut trebuise mereu să se concentreze pentru a-i auzi 
acordurile.

Deja momentul i se părea ireal, ca un miraj lăsat în urmă, după 
trezire.

Nu se putea învinovăți că își imaginează cântecul, pentru că, 
sincer, cine nu ar fi vrut să-și distragă atenția de la petrecerile fa-
miliei lui Radhikafoi? Ca întotdeauna, sora tatei își invitase toți 
cunoscuții. Vecinii. Cosmeticianul care îi pensa sprâncenele. Chiar 

1  Port tradițional din Asia Centrală și de Sud, compus din șalvari și bluză 
lungă sau tunică (n. tr.).

2  Curs de pregătire pentru examenul de final de liceu (n. tr.).
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și pe poștaș, de parcă acestuia i-ar fi trecut prin cap să vină. Desi-
gur, familia nu avea de ales, trebuia să rămână până la final.

Sheetal își șterse degetele uleioase cu un șervețel.
— Da, probabil că mi s-a părut.
— Recunoaște, spuse Minal în șoaptă, că singura melodie de 

care îți pasă cu adevărat este cea a lui Dev.
— Poate, râse Sheetal, care doar gândindu-se la Dev începu să 

se simtă moale pe dinăuntru ca o bezea coaptă.
— Iar ai zâmbetul ăla ciudat, spuse Minal, făcând-o să se 

strâmbe. Cum de încă nu v-ați săturat unul de celălalt? 
Muzica plină de bași se opri brusc, iar vocea lui Radhikafoi 

explodă din difuzoare. Un microfon scârțâi, făcându-i pe toți să 
tresară, speriați.

— Și acum, special pentru dumneavoastră, un număr live de 
la superstarul din Edison, Dev Merai, propriul nostru Kishore 
Kumar1!

Dev Merai, care, în lipsa unui cuvânt mai bun, era foarte, foarte 
drăguț, cu părul său lung și pomeții de model. Dev Merai, care se 
mutase din Toronto la începutul clasei a zecea, dar care avusese 
întotdeauna o iubită sau alta – până în acea zi de marți din martie, 
când o salutase călduros pe Sheetal și o întrebase dacă citea comic-
suri on-line, pentru că el tocmai ce terminase una foarte bună.

Sheetal știa că oameni ca Bijal și Vaibhav se întrebau ce vedea el 
la ea. Dar când Dev îi făcu cu ochiul de pe scenă, nu se mai gândi 
la asta.

El zâmbi către mulțime, apoi se apropie de microfon și începu 
să cânte o melodie hindi dintr-un film clasic. Fu puțin deranjant cât 
de tare semăna la voce cu Kishore Kumar, unul dintre idolii vechi 
ai muzicii de la Bollywood. Timbrul lui era puternic și melancolic,  

1 Artist cunoscut de la Bollywood (n. tr.).
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perfect pentru versuri romantice despre poeți deprimați și 
îndrăgostiți osândiți.

Sheetal închise ochii și se lăsă purtată de cântec. Pe zei, ce voce 
avea! Îi făcea ei o serenadă, învăluind-o cu totul, până când începu 
să se topească precum ciocolata caldă.

Se strădui să-și păstreze expresia neutră, în caz că tata era cu 
ochii pe ea – „Dikri, fără băieți până nu ai împlinit treizeci și cinci 
de ani!” Sau, Doamne ferește, Radhikafoi! – „Beta, trebuie să-i ve-
rific diagrama astrologică și istoria familiei și...”

Dev trecu la refren. Sheetal se simțea ca sub lumina stelelor...
Nu, acela chiar era cântecul stelelor care îi pătrunsese din nou în 

urechi, ademenind-o spre alte dorințe, alte lumi.
Rânjetul lui Sheetal se ofili. Acum era sigură că nu și-l imagi-

nase. Cântecul stelelor se întorsese.
Era greu să păstrezi secrete, atunci când al tău era mult mai mare 

decât al celorlalți, când ei doar ascundeau persoana de care le plăcea 
sau că au copiat la test, că s-au dus pe ascuns la o petrecere ori că 
au fumat țigări pe furiș, în parc. Când secretul tău era la fel de vast 
ca și constelația la care nu te puteai abține să te holbezi în fiecare 
seară, înainte de culcare.

Mai ales, se gândi Sheetal cu amărăciune, cu ochii acum deschiși, 
când acordurile îndepărtate ale melodiei stelelor se auzeau din ce în 
ce mai tare, iar acel secret erai tu.

Nimeni din sală nu mai scotea niciun cuvânt, ci cu toții îl ascul-
tau pe Dev, fascinați. Chiar și Minal părea impresionată. Probabil 
că toți se prefăceau că Dev le cânta doar lor, că privirea lui care cer-
ceta mulțimea vedea ceva special în ei, ceva ce toți ceilalți rataseră. 
Ochii lui erau aproape suficient de întunecați pentru a fi negri și, 
dacă Sheetal nu ar fi încercat atât de mult să ignore cântecul stele-
lor, s-ar fi gândit la niște dulcegării despre cum s-ar fi putut pierde 
în ei. Poate chiar și la sărutări și la cum i-ar fi plăcut să fure câteva.
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Dar cântecul stelelor persista, continuând să răsune în surdină, 
imposibil de ignorat, iar degetul îi zvâcnea acolo unde își rupsese 
pielița.

Sheetal trebuia să iasă afară. Trebuia să afle ce se întâmplă.
Chiar înainte ca ultima notă a lui Dev să dispară, petrecăreții 

izbucniră în aplauze și în urale și cerură un bis. Dev clătină din cap 
și sări de pe scenă, făcându-și loc printr-un roi de fani compus din 
mătuși și unchi.

Sheetal cercetă mulțimea cu privirea. Nici urmă de Radhikafoi 
sau de tata. Dacă ar ține capul plecat, ar putea pleca de aici fără ca 
cineva să o oprească.

Arome încărcate de condimente se îndreptau spre ele două.
— Ce bine, e timpul să mâncăm! spuse Minal. Haide!
— Dar..., începu Sheetal, cu doar o secundă prea târziu.
Un braț acoperit cu brățări îl înhăță pe al ei și o trase spre bufet, 

unde ospătarii terminaseră de descoperit vasele aburinde. Chiar și 
admiratorii lui Dev îl abandonară pentru a se așeza la coadă.

Când Dev le prinse din urmă, Minal îl întrebă:
— Nu-i așa că detești să faci asta? Să cânți la comandă ca un 

papagal dresat?
El ridică din umeri.
— M-am obișnuit. Știi că ai noștri se laudă cu noi, de parca ar 

fi la Olimpiada Părinților. Cu vocea subțiată și cu accent indian, 
în timp ce-și dădea ochii peste cap, rânjind, rosti către Sheetal: „O, 
fiul meu, el va fi următorul superstar!” Penibil, dar ce să faci?

Dar Sheetal nu știa cum e. Nimeni nu se lăudase vreodată cu ea. 
Și, auzind cântecul stelelor, care concura cu zumzetul a o sută de 
conversații suprapuse și cu ciudatul bum, bum, bum al basului cân-
tecelor de la Bollywood, ca să nu mai vorbim de bătăile propriei 
inimi, nu se putea concentra la discuție. Avea impresia că pereții 
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deveneau din ce în ce mai mici sau poate că era gâtul ei; replicile 
amuzante pe care ar fi putut să le spună se blocaseră pe drum.

Sheetal făcu ochii mari, semnalând, spera ea, un strigăt după 
ajutor. Dar Minal era prea ocupată să-și umple farfuria cu ceea ce 
părea a fi cel puțin jumătate din bufet, pentru a o observa. Neștiind 
ce altceva să facă, Sheetal începu să-și umple propria farfurie.

— Chiar te pricepi! îi spuse Minal lui Dev, ducându-și muntele 
de mâncare la o masă din apropiere, apoi rânjind jucăuș. Credeam 
că doar te lauzi.

Sheetal se așeză și ea, holbându-se la farfuria ei cu naan pufos, 
biryani vegetarian, aloo mattar, dal makhani cremos și raita. Încă 
putea să iasă afară și să alerge după cântecul stelelor, dar acum, când 
Dev o privea, toate vechile interdicții ale lui Radhikafoi o legau 
de scaun, la fel de implacabil ca o centură de siguranță. „Pierde-te 
întot deauna în fundal. Nu lăsa pe nimeni să bănuiască cine ești.”

— Ai chiar propriul tău fan club, îl tachină, în schimb.
Dev se așeză lângă ea, schițând un zâmbet strâmb. Stomacul lui 

făcu o serie de tumbe și fiecare celulă din ea deveni incredibil de 
conștientă de genunchiul lui apăsat de al ei.

— Ce mai fan club – nici măcar cu mâncarea nu pot concura! 
El îi găsi mâna sub masă, alungându-i toate celelalte gânduri din 
cap, după care adăugă: Pariez că fanii ar mai fi stat dacă tu te-ai fi 
urcat acolo, îi spuse lui Sheetal.

— Da, sigur, spuse ea, sperând că nu va observa cât de transpi-
rată îi era palma și cugetând că n-ar fi trebuit să-i spună niciodată 
că știe să cânte. Pe tine însă ar trebui să te trimitem la una dintre 
emisiunile acelea de cântat, unde nimeni nu se pricepe, cu excepția a 
cinci persoane, și chiar și atunci numai trei dintre ele sunt în regulă.

Grozav! Acum bătea câmpii.
— Bine, gata! făcu Minal, aplecându-se înainte și proptindu-se  

în coate. Păstrați toate dulcegăriile astea de admirație reciprocă 
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pentru când nu sunt prin preajmă să vomit peste tot. Să trecem la 
lucruri mult mai importante – cum ar fi marele pariul al canapelei! 
Pe care, apropo, o să-l câștig.

— Ție chiar îți place să-mi finanțezi colecția de benzi desenate, 
nu-i așa? întrebă Dev. Scuipă tot, Sheetal. Ce ți-a zis de data asta?  
El îi aruncă lui Minal o privire piezișă și adăugă: Să știi că am pus 
ochii pe noul număr Kibuishi1.

— Foarte amuzant! spuse Minal, cu machiajul strălucitor și o 
atitudine încrezătoare, având în vedere că tu vei fi cel care o să mi-l 
cumperi.

În mod normal, Sheetal ar fi chicotit împreună cu ei. Unii oa-
meni colecționau timbre sau păpuși, chiar și mașini. Radhikafoi 
colecționa canapele. Mă rog, într-un fel. Obișnuia să cumpere una, 
apoi, după câteva zile, decidea că o urăște și o returna. Și apoi cum-
păra una nouă. Era atât de previzibilă, încât Dev și Minal începu-
seră să parieze pe motivul returnării încă de acum trei luni.

Dar Sheetal auzi încă o dată melodia înaltă și dulce din urechile 
ei, eterică precum o vrajă, chemând-o, chemând-o.

— Deci? insistă Minal. E prea vișinie, nu-i așa? Ultima a fost 
prea albastră, așa că sigur ăsta o să fie motivul.

Telefonul lui Dev vibră, și el se desprinse de ea pentru a răspunde 
la mesaj, lăsând genunchiul lui Sheetal descoperit. De izbeliște. Și 
fără ceva aici, pe Pământ, de care să se țină. Telefoane tâmpite!

Îl împunse cu degetul în umăr.
— Nu-mi spune că vrei să te dai bătut!
El zâmbi, scuzându-se.
— Îmi pare rău, vărul meu a vrut să știe dacă mi-a ieșit melodia.
Minal lovi farfuria cu o lingură, făcând-o să răsune.
— Încercăm și noi să ne concentrăm, oameni buni? De preferat, 

înainte să îmbătrânesc și să mă zbârcesc?

1  Autor și ilustrator de benzi desenate, din Japonia (n. tr.).
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Încetișor, Sheetal luă o îmbucătură de aloo mattar și mestecă 
mazărea și cartofii galben-fluorescent, transformându-i într-o pastă 
moale.

— Adevărata întrebare e dacă mătușa ar fi măgulită sau îngro-
zită să afle că are fani atât de devotați? Genul care pariază pe ea?

Minal și Dev îi aruncară aceeași privire aspră.
— Nu mai trage de timp, Sheetu! zise Minal, înghiontind-o. 

Vreau să iau niște rasmalai, înainte să-l devoreze lumea pe tot.
— Vești proaste, Minu! spuse Sheetal cu un fals regret în 

voce. Radhikafoi a zis că nuanța e bună. Întoarcerea ei iminentă 
în această săptămână se datorează faptului că, și citez, „Pielea îmi 
dădea dureri de cap cu tot scârțâitul ei”. Presupun că n-ai decât să 
te bucuri de rasmalai, cu o lingură cu vârf de dezamăgire.

Dev ridică pumnul în aer, apoi întinse mâna pentru banii lui 
Minal. Ea practic îi aruncă în palma lui.

— Mă voi gândi la tine în timp ce o citesc, o liniști el, rânjind 
larg.

Cântecul stelelor se auzi din nou, de data asta comandând, în 
loc să invite. Râsul lui Dev dispăru; avertismentele lui Radhikafoi 
despre a nu se da în spectacol se împrăștiară în vânt. Indiferent de 
cât de ciudat ar fi arătat, Sheetal trebuia să răspundă.

— Apropo de desert, șopti ea, ar trebui să-l găsesc pe tata. Mă 
întorc.

Dev dădu din cap, evident nedumerit. Înainte ca Minal să poată 
spune ceva, Sheetal o și zbughi.

Ținându-se aproape de pereți, urmă acordurile insistente ale 
cântecului până la ieșire. Ce se întâmpla? Muzica venise și dispăruse 
de-a lungul anilor, dar nu îi atrăsese niciodată atenția așa, fermă ca 
o pisică flămândă, și cu siguranță nu atunci când era în public.

— Sheetal! se auzi o voce familiară, care o făcu pe tânără să 
înghețe. Aici erai, beta! Doar ce îi mulțumeam tatălui tău pentru că 
a adus tortul.
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Radhikafoi venea iute pe hol, un ciclon de categoria trei într-un 
sari roz-aprins.

— Arată foarte...
Se întrerupse la mijlocul propoziției, făcând ochii mari.
Înainte ca Sheetal să se poată feri, degete dolofane îi cuprinseră 

bărbia și i-o traseră în jos. Voia să moară. Dacă s-ar fi întâmplat 
să o vadă chiar atunci Vaibhav sau Bijal, probabil că le-ar fi spus 
tuturor de la școală că are păduchi.

Mătușa ei clătină dezaprobator din cap.
— Dikri, șopti ea în gujarati1, rădăcinile tale...
Fără să facă vreo pauză, trecu la engleză, de parcă asta ar fi îm-

piedicat pe cineva aflat în treacăt să o înțeleagă.
— Ți se văd rădăcinile.
— Ce? 
Sheetal se îndepărtă, deși pulsul îi crescu vertiginos.
Era imposibil. Tocmai ce își vopsise rădăcinile. Radhikafoi era 

paranoică. Mai mult ca sigur.
— Nu-i nimic de râs!
Mătușa ei apucă dupatta de la gâtul lui Sheetal și încercă să i-o 

pună pe cap.
— Dacă te vede cineva...
Sheetal abia scăpă din mâinile ei.
— Radhikafoi, se uită lumea la noi.
— Bine! izbucni mătușa ei, așezând dupatta înapoi pe spatele 

lui Sheetal. Dar trebuie să-ți rezolvi problema imediat ce ajungi acasă. 
Trebuie să mergem la petrecerea de logodnă a lui Maneesh week-
endul acesta!

Sheetal dădu din cap, două gânduri bubuindu-i prin minte. 
Oare vopseaua chiar nu prinsese? Și o mai văzuse și altcineva?

1 Limbă indo-ariană nativă din statul Gujarat din India (n. tr.).
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O, pe zei, o văzuse Dev?
El îi tot spunea cât de mult vrea să o audă cântând și să-i scrie o 

melodie. Era mult prea aproape de secretul ei.
Secretul care îi făcea sângele să pulseze odată cu cerurile.
Poate că trebuia să își lege dupatta ca pe un batic, chiar dacă ar fi 

făcut-o să arate ca o fetiță de la sat. Dacă ar fi văzut-o cineva – dacă 
și-ar fi dat seama...

Acesta era motivul pentru care, așa cum îi amintea mătușa ei 
mereu, nu putea să se remarce la școală, pentru care nu putea da 
nimănui niciun motiv să o privească prea atent, pentru care trebuia 
să se ascundă întotdeauna.

Chiar dacă o parte din ea ar fi vrut să scoată totul la iveală.
Un alt oaspete se apropie de Radhikafoi, iar Sheetal profită de 

ocazie să se strecoare în toaleta de pe hol. Își văzu reflexia panicată 
în oglindă și rămase zgâindu-se la ea. Și se tot zgâi.

Era imposibil. Își vopsise părul într-un negru normal, profund 
și rezistent, cu doar trei nopți în urmă. Și totuși, în această seară, 
chiar la baza scalpului, rădăcinile începeau să i se vadă.

Rădăcini lucioase, sclipitoare, sfidător de argintii. Teama pe 
care o înăbușise rupse zăgazurile.

Ce avea să facă dacă vopseaua nu mai funcționa? Părul alb era 
un lucru; unii oameni apelau la decolorant pentru a obține acel 
efect. Dar argintiu sclipitor? Nici chiar așa. Nimeni nu avea părul 
sclipitor.

Era de parcă părul ei nu mai accepta să fie ascuns.
Vocile argintii o învăluiră din nou pe Sheetal, liniștindu-i gân-

durile. Inima îi tresăltă în piept drept răspuns.
Ca o invocație, melodia răsuna în ea, stranie și eterică. Doar un 

tavan, cel mult un acoperiș, o despărțea de moștenirea ei. Tot ce 
trebuia să facă era să iasă afară, îi promitea muzica, și totul urma 
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să fie al ei. Degetele ei apucară instrumentele fantomă, pregătite să 
danseze peste corzi proaspăt acordate.

Vocea îi clocotea în gât, extrem de aproape să i se reverse prin-
tre buze.

Cineva deschise ușa toaletei.
— Sheetal? strigă Minal.
Sunetul numelui ei, rostit peste al apei trase în toaleta de-alături, 

nepoftit ca apa rece, întrerupse vraja, amintindu-i brutal de locul 
unde se afla și de camera alăturată plină de oameni. Închise imediat 
gura.

— Nu te-ai mai întors, sublinie Minal, mijindu-și ochii. E 
vorba de cântec, nu-i așa?

În loc să răspundă, Sheetal o îmbrățișă.
— Sunt bine. Mulțumesc că ai venit după mine!
Ultimele acorduri ale cântecului argintiu îi rămaseră pe limbă ca 

un strat de ger, așa că se repezi să le înghită. Trebuiau să aștepte. 
Oricât ar fi durut-o, și ea trebuia să aștepte.

Își lipi mâinile de față, blocând tot din jurul ei cât timp expiră 
și inspiră de câteva ori. Apoi își rearanjă cărarea pentru a-și ascunde 
rădăcinile deschise la culoare, stinse lumina care-i pâlpâia în corp și 
ieși în hol, gata să își reia rolul de fată obișnuită. La fel de normală 
și de umană ca Radhikafoi și tata, așa cum toată lumea se aștepta 
să fie.

Radhikafoi nu vorbea niciodată despre cumnata ei, de parcă 
tăcerea putea să șteargă amintirea din inima lui Sheetal și, mai im-
portant, din ADN-ul ei. „Problema” ei dezgustătoare. De parcă 
ceea ce mătușa ei refuza să accepte nu exista.

Dar, oricât ar fi încercat Sheetal să ascundă, oricât de mult ar fi 
vrut Radhikafoi să nege, ea mereu avea să fie pe jumătate stea.

Mereu.


