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HANUL PUNCASILOR

]] aca ai de gand sa administrezi un hotel intr-un oras
gg contrabandisti, exista doua modalitati prin care poti
face asta: una buna si una proasta.

In primul rand, ar trebui sd renunti la obiceiul de a
pune prea multe intrebari. Apoi, probabil cd nu ar trebui
sd te ocupi de un intreg hotel daca vrei bani. Banditii sunt
mereu pe punctul de a se umple de bani dacd gasesc un
cumpdrator pentru cele opt baxuri de rezerve de stilou
care scriu in nuante interzise de verde, dar niciodatd nu
au bani acum. Daca ai de gand sa administrezi un hotel
pentru contrabandisti, ar trebui sd-ti iei un registru con-
tabil mare, dar sa-ti asumi ca, indiferent ce vei scrie in el,
in realitate vei fi platit in rezerve de stilou. Asta dacad esti
norocos. La fel de bine s-ar putea sa fii platit in ceva chiar
si mai inutil de atat.

Milo Pine nu se ocupa de administrarea vreunui hotel
pentru pungasi si contrabandisti, insa parintii lui, da.



De fapt, era un han; un conac imens si dardpénat, care
arata ca si cum ar fi fost incropit din resturi de la o gra-
mada de conace diferite, dintr-o multime de orase dife-
rite. Se numea Greenglass House si era asezat pe coasta
unui deal care trona deasupra unui estuar cu porturi, un
mic district construit jumatate pe tarm, jumadtate pe niste
piloni insirati ca dintii unui pieptene pe malurile raului
Skidwrack. De la apd pana la han puteai face fie o calato-
rie mai lungd, urcand dealul pe jos, fie una scurta, cu fu-
nicularul care urca de la docul privat al hanului pe coasta
abruptd a dealului Whilforber. Si, bineinteles, hanul nu
era doar pentru contrabandisti, dar acestia erau cei care
se aratau cel mai des pe acolo, prin urmare asa il consi-
dera Milo.

Milo traiala Greenglass House incd de cand fusese adop-
tat de Nora si Ben Pine, pe cind era doar un bebelus. Aceea
eradintotdeauna casalui. Se obisnuise deja cu oamenii bizari
care treceau pe la han, unii dintre ei intorcdndu-se in fiecare
an, ca niste rude indepartate care isi fac aparitia de sarbatori
si in vacante, ca sa te ciupeasca de obraji si apoi sa dispara
din nou. Dupa doisprezece ani, devenise deja destul de bun
in a prezice cine avea sd apara si cind. Contrabandistii erau
ca gazele sau ca legumele. Aveau anotimpurile lor. De aceea
fu atat de ciudat atunci cand vechiul si imensul clopot de
pe veranda, cel conectat la scripetele care tragea vagonetul
funicularului, incepu sé sune.

La randul lui, sunetul vechiului clopot de fier isi
schimba tonalitatea in functie de anotimp si de momentul



zilei. Seara aceea, prima din vacanta de iarna, era geroasa
si rece si tocmai incepuse sa ninga. Clopotul scotea, si el,
sunete reci. Sunase ca o inghititurd de aer rece.

Milo isi ridica privirea de la masuta la care tocmai se
ciznea cu o problema de matematica. Ii plicea si scape cat
mai repede de temele pentru acasa, astfel incat sa se poatd
bucura de restul vacantei fird sa se mai gandeasca la scoald.
Se uita spre mama sa, care se lungise pe covorul din fata
semineului si citea.

— Vine cineva? intreba el, neincrezitor.

Doamna Pine se ridica in picioare, isi lud cartea sub brat
si, mergand in holul de la intrare, se uita pe fereastra de
langa usa.

— Cineva vrea sd urce. Hai sd pornim funicularul.

— Dar noi nu avem niciodatd oaspeti in prima sapta-
mana de vacanta, protesta Milo.

Simtea cum in stomac i creste o vaga senzatie de neliniste
si incercd sa scape de ea. Nu era posibil ca vacantele sd se ra-
teze atat de repede, nu-i asa? Erau abia citeva ore de cand
coborése de pe salupa care ii ducea si-i aducea pe copiii din
Quayside de la scoald.

— Fi bine, nu, nu foarte des, zise doamna Pine in timp
ce-si lega sireturile la bocanci, dar nu pentru ca avem o re-
guld in acest sens. Pur si simplu asa se nimereste de obicei.

— Dar e vacanta!

Mama sa ridica din umeri si isi lua haina.

— Hai, copile. Fii barbat. Nu-ti lasa mama sd iasa in frig
singura.



Ah, vesnica si atotputernica placa fii barbat. Milo se
ridica in picioare nemultumit, soptind incetisor ,vacantd
v

vacantd vacantd
minase temele pentru acasd. Asta ar fi trebuit sa insemne

in timp ce se tara spre ea. Abia ce-si ter-

ca nu mai are responsabilitati, cel putin o vreme.

Clopotul suna din nou. Milo se lasa prada frustrarii,
oprindu-se in mijlocul holului incaltat doar cu un bocanc si
slobozind un strigdt furios, cu palmele facute palnie la gura.

Doamna Pine astepta cu bratele incrucisate ca el sa
termine.

— Ti-ai varsat naduful? il intreba cu blandete, in timp
ce Milo se stramba. Stiu cd nu e ceva obisnuit, adauga ea,
si mai stiu si cd nu-ti place atunci cand lucrurile nu se
intampla asa cum te-ai astepta tu.

Se apleca sa pescuiasca din cosul din spatele usii o
lanterna.

— Dar, hei, gandeste-te ca surprizele nu trebuie sa fie ne-
aparat neplacute.

Faptul ca ceea ce spunea ea parea logic nuavu darul de
a schimba felul in care se simtea Milo, bineinteles. Inghiti
insa in sec i termina cu imbracatul pentru a iesi afara. Isi
urma mama pe veranda si apoi de-a lungul peluzei pana
la spartura din zidul intunecat format din mestecenii albi
si pinii albastru-vezui care acopereau coasta dealului.
Acolo, in inima intunericului, vegetatia lasase locul unei
pardoseli de piatra.

Intreaga lui viatd, incd de cind era mic copil, Milo
fusese deranjat peste masurda de schimbarile bruste de



