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LUMINA LUMÂNĂRII SE REFLECTA PE ANCORA DE 
argint gravată pe colierul surorii mele. Era o bijuterie urâtă pe care 
Eulalie nu și‑ar fi dorit să o poarte. Ei îi plăceau șiragurile simple 
de aur sau colanele extravagante de diamante. Nu… asta. Probabil 
că Papa o alesese pentru ea. Am pipăit propriul meu colier de perle 
negre, vrând să‑i ofer ceva mai elegant, dar batalionul de oameni 
care cărau coșciugul au închis capacul înainte ca eu să reușesc să 
mi‑l desfac de la gât.

— Noi, Oamenii de Sare, redăm acest trup mării, a intonat 
Înaltul Marinar în timp ce cutia de lemn aluneca adânc în cripta 
care o aștepta. 

Am încercat să nu observ pâlcul de licheni crescuți în gura căs‑
cată, deschisă larg să o înghită cu totul. Am încercat să nu mă 
gândesc la sora mea, care fusese vie, caldă și respirase în urmă cu 
doar câteva zile, iar acum era înmormântată. Am încercat să nu‑mi 
imaginez cum fundul subțire al sicriului se umflă de la condens și 
apă sărată înainte de a se despica și a revărsa trupul lui Eulalie în 
adâncurile apei de sub mausoleul familiei noastre. 

În schimb, am încercat să plâng. 
Știam că asta se aștepta de la mine, așa cum știam că, probabil, 

lacrimile nu aveau să vină. Aveau să apară mai târziu, poate spre 
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seară, când aveam să trec pe lângă dormitorul ei și să văd giulgiuri‑
le negre care îi acopereau peretele de oglinzi. Eulalie avusese foarte 
multe oglinzi. 

Eulalie. 
Fusese cea mai frumoasă dintre toate surorile mele. Buzele ei 

roșii fuseseră mereu zâmbitoare. Îi plăcuseră glumele bune, iar 
ochii ei verzi luminoși fuseseră mereu gata de joacă. Nenumărați 
pețitori se întrecuseră pentru atenția ei, chiar înainte ca ea să 
devină cea mai în vârstă fiică Thaumas, cea care ar fi urmat să 
moștenească averea lui Papa. 

— Suntem născuți din Sare, trăim cu Sare și în Sare ne întoar‑
cem, a continuat Înaltul Marinar. 

— În Sare, au repetat îndoliații. 
Când Papa a pășit în față să pună cele două monede de aur 

la baza criptei – plata pentru Pontus, ca să o lase pe sora mea să 
intre din nou în Ocean –, am îndrăznit să arunc o privire prin ma‑
usoleu. Dădea pe afară de oaspeți împodobiți în cele mai luxoase 
haine din lână neagră și crep, mulți dintre ei fiind cândva pretinși 
iubiți ai lui Eulalie. Ar fi fost mulțumită să vadă atâția tineri cu 
inima frântă plângând‑o fățiș. 

— Annaleigh, a șoptit Camille, dându‑mi un brânci. 
— În Sare, am murmurat eu.
Mi‑am apăsat batista pe ochi, prefăcându‑mă că plâng. 
Dezaprobarea clară a lui Papa îmi ardea inima. Avea ochii umezi, 

iar nasul mândru îi era înroșit. Înaltul Marinar a pășit în față cu 
un pocal căptușit cu scoică haliotis și umplut cu apă de mare. 
El l‑a împins în criptă și a turnat lichidul pe sicriul lui Eulalie, 
declanșând ceremonial descompunerea. Odată ce a stins lumânări‑
le care flancau deschiderea de piatră, slujba s‑a încheiat. 

Papa s‑a întors spre mulțimea adunată. O șuviță lată albă i se 
zărea prin părul negru. Oare fusese acolo și ieri? 
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— Vă mulțumesc că ați venit să o omagiem pe fiica mea, Eula‑
lie. Vocea lui, de obicei atât de puternică și impunătoare, obișnuită 
să se adreseze domnilor de la curte, acum era șovăitoare. Eu și fa‑
milia mea vă invităm să ne însoțiți la Highmoor, unde organizăm 
un ospăț în cinstea vieții ei. Veți găsi mâncare, băutură și… Și‑a 
dres glasul, vorbind mai degrabă ca un slujbaș bâlbâit decât ca al 
nouăsprezecelea duce al Insulelor Salann. Știu cât de mult ar fi 
însemnat pentru Eulalie să fiți aici. 

A dat o dată din cap, terminând discursul, cu chipul inexpresiv. 
Tânjeam să întind mâna și să‑i alin durerea, dar Morella, mama 
mea vitregă, era deja lângă el, cu degetele împletite într‑ale lui. 
Erau căsătoriți de doar câteva luni și ar fi trebuit să fie încă în 
zilele îmbătătoare și fericite ale uniunii lor. 

Era primul drum al Morellei la mausoleul Thaumas. Oare se 
simțea neliniștită sub privirea scrutătoare a statuii memoriale ri‑
dicate pentru mama mea? Sculptorul folosise ca model portretul 
de mireasă al mamei, transmițând o strălucire tinerească marmurei 
cenușii și reci. Deși trupul ei se întorsese în mare în urmă cu mulți 
ani, încă îi mai vizitam altarul aproape în fiecare săptămână, îi 
povesteam despre viața mea de zi cu zi și mă prefăceam că ascultă. 

Statuia mamei se înălța mai presus de toate celelalte din mau‑
soleu, inclusiv de altarele surorilor mele. Al Avei era mărginit de 
trandafiri, florile ei preferate. Se făceau mari și roz în lunile de vară, 
ca bubele de ciumă care îi curmaseră viața la doar optsprezece ani. 

Octavia îi urmase un an mai târziu. Îi găsiseră trupul lângă 
scara înaltă din bibliotecă, cu membrele încâlcite într‑un morman 
de unghiuri nefirești. O carte deschisă împodobea locul ei de veci, 
precum și un citat inscripționat în limba vaipaniană, pe care nu 
învățasem niciodată să‑l citesc. 

Cu atâtea tragedii adunate în familia noastră, moartea lui Eli‑
zabeth păruse inevitabilă. O găsiseră plutind în cadă ca o bucată 
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de lemn pe mare, palidă și umflată de apă. Zvonurile se răspân‑
diseră din Highmoor spre satele din ținuturile învecinate, șoptite 
de spălătorese grăjdarilor, transmise de negustorii de pește neves‑
telor care apoi le împrăștiaseră ca avertismente copiilor năzdră‑
vani. Unii spuneau că fusese sinucidere. Mai mulți credeau că eram 
blestemați. 

Statuia lui Elizabeth era o pasăre. Trebuia să fie o porumbiță, 
dar proporțiile erau greșite și semăna mai mult cu un pescăruș. Un 
tribut adecvat pentru Elizabeth, care își dorise mereu nespus de 
mult să zboare în înalt. 

Oare a lui Eulalie ce avea să fie? 
Odinioară fuseserăm douăsprezece: Duzina Thaumas. Acum 

stăteam într‑un șir restrâns împreună cu cele șapte surori ale mele 
și mă întrebam dacă nu cumva exista vreun sâmbure de adevăr în 
speculațiile acestea sinistre. Oare mâniaserăm zeii cu ceva? Oare 
bezna ne însemnase familia, luându‑ne una câte una? Sau era, pur 
și simplu, doar o serie de ghinioane și coincidențe cumplite? 

După slujbă, mulțimea s‑a împrăștiat și a început să roiască 
de colo‑colo. În timp ce‑și șopteau condoleanțele stânjenite, am 
observat că oaspeții aveau grijă să nu se apropie prea tare. Oare o 
făceau din pricina rangului nostru sau se temeau că s‑ar putea in‑
fecta de ceva? Am vrut s‑o pun pe seama unei superstiții primitive, 
dar când o mătușă îndepărtată s‑a apropiat de mine, cu un zâmbet 
subțire pe buzele‑i subțiri, aceeași întrebare i‑a sclipit în ochi, chiar 
sub suprafață, imposibil de ratat: 

Care dintre noi avea să urmeze? 
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AM RĂMAS ÎN MAUSOLEU ÎN TIMP CE TOȚI AU 
plecat la priveghi, dorind să‑mi iau rămas‑bun de la Eulalie de una 
singură, ferită de ochi iscoditori. Odată îndatoririle îndeplinite, 
Înaltul Marinar și‑a luat pocalul și sfeșnicele, apa sărată și cele 
două monede de la tata. Înainte de a porni pe cărăruia către mal și 
înapoi în sihăstria lui din punctul cel mai nordic al Insulei Selkirk, 
s‑a oprit în fața mea. Mă uitam cum servitorii sigilau intrarea în 
mormânt, stivuind cărămizi unse cu mortar nisipos peste criptă și 
ascunzând iureșul vârtejurilor de sub noi. 

Înaltul Marinar a ridicat mâna într‑un semn care părea o bi‑
necuvântare. Dar, cumva, curbura degetelor lui era strâmbă, mai 
degrabă ca un gest de protecție. 

Pentru el însuși. 
Împotriva mea. 
Fără înghesuiala de oameni din criptă, aerul părea mai rece, 

învăluindu‑mă ca o a doua pelerină. Tămâia grețos de dulce încă 
plutea prin încăpere, dar nu reușea să acopere mirosul înțepător al 
sării. Oriunde ai fi fost pe insulă, simțeai întotdeauna gustul mării. 

Muncitorii au mormăit când au ridicat ultima cărămidă la 
locul ei, amuțind valurile cu totul. 

Apoi am rămas singură. 
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Cripta nu era nimic mai mult decât o peșteră, dar cu o trăsă‑
tură unică: un râu lat curgea pe dedesubt, purtând apă dulce – și 
trupurile membrilor decedați ai familiei Thaumas – către mare. 
Fiecare generație adăugase propria bucățică, sculptând piatra din 
jurul locului de îngropăciune sau împodobind tavanul cu o ela‑
borată pictură murală a cerului nopții. Fiecare copil Thaumas 
învățase arta cititului în constelații încă dinainte de a pune mâna 
pe o cronică. Stră‑străbunicul meu începuse să adauge altarele. 

În timpul înmormântării lui Elizabeth – un eveniment și mai 
sumbru decât cea a lui Eulalie, la care Înaltul Marinar abia dacă își 
mascase suspiciunea de sinucidere – am numărat plăcile și statuile 
împrăștiate prin cavernă ca să treacă timpul mai repede. Oare câtă 
vreme avea să mai treacă până când altarele aveau să copleșească 
spațiul gol, nemailăsând loc pentru cei vii? Când aveam să mor, nu 
voiam niciun monument ridicat în amintirea mea. Oare strămătușa 
Clarette se odihnea mai bine în somnul de veci știind că bustul său 
avea să fie privit de generații întregi ale familiei Thaumas? 

Nu, mulțumesc. Aș fi preferat numai să fiu împinsă în mare și 
redată Sării. 

— Ce mulți băieți tineri au fost azi aici, am remarcat, îngenun‑
chind lângă zidăria udă. 

Chiar era o minune că se mai deranjau să zidească. Probabil nu 
peste mult timp aceste pietre aveau să fie dărâmate pentru ca încă 
una dintre surorile mele să fie împinsă înăuntru.

— Sebastian și Stephan, frații Fitzgerald. Henry. Maistrul de 
la Vasa. Și Edgar. 

Mi se părea nefiresc să port un monolog cu Eulalie. Ea do‑
mina de obicei toate conversațiile la care lua parte. Poveștile ei, 
neobișnuite și pline de istețime hiperbolică, captivau auditoriul. 
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— Cred că, dintre toți îndoliații aflați azi aici, lacrimile lor 
au fost cele mai mari. Cumva, în noaptea aceea, te furișai să te 
întâlnești cu vreunul din ei? 

M‑am oprit, imaginându‑mi‑o pe Eulalie plimbându‑se pe 
stânci, într‑o cămașă de noapte vaporoasă din dantelă și panglici, 
cu pielea sa albă ca un crin scăldată în albastru de luna plină. S‑ar 
fi asigurat că arată deosebit de drăguț pentru o întâlnire secretă cu 
un pretendent. 

Când pescarii i‑au găsit trupul zdrobit de pietrele de jos au 
confundat‑o cu un delfin eșuat. Dacă exista cu adevărat viața de 
apoi, speram ca Eulalie să nu fi aflat asta. Vanitatea ei nu și‑ar fi 
revenit niciodată. 

— Te‑ai împiedicat și ai căzut? au răsunat cuvintele mele în 
criptă. Te‑a împins cineva? 

Întrebarea mi‑a țâșnit de pe buze înainte să am răgazul de a o 
analiza. Știam fără urmă de îndoială cum muriseră celelalte surori 
ale mele: Ava fusese bolnavă, Octavia avusese o înclinație binecu‑
noscută spre accidente, chiar și Elizabeth… Am inspirat scurt și 
mi‑am înfipt degetele în lâna neagră, groasă și înțepătoare a fustei. 
Ea fusese abătută după tragedia cu Octavia. Toți resimțiserăm 
pierderile, dar nu atât de crunt ca Elizabeth. 

Dar nimeni nu a fost de față când a murit Eulalie. Nimeni nu 
a văzut cum s‑a întâmplat. Doar urmările cumplite. 

O picătură de apă mi‑a căzut pe nas și încă una pe obraz, apoi 
șiroaie au pătruns în criptă. Probabil începuse să plouă. Și cerul 
plângea azi pentru Eulalie. 

— O să‑mi fie dor de tine!
Mi‑am supt buza de jos. Acum au venit și lacrimile, care mi‑au 

înțepat ochii până când au căzut libere. Am trasat cu degetul un 
E lăbărțat pe pietre, vrând să spun mult mai multe, să‑mi vărs 
durerea, neputința, furia. Dar asta nu ar fi adus‑o înapoi. 
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— Eu… te iubesc, Eulalie, am rostit, puțin mai tare ca o 
șoaptă, după care am fugit din caverna întunecată. 

Afară, furtuna mugea, răscolind valurile cu creste înspumate. 
Peștera se afla în partea îndepărtată din Point, o peninsulă în Sal‑
ten, care înainta spre largul mării. Aveam cel puțin un kilometru și 
jumătate de mers până acasă și nimeni nu se gândise să‑mi lase o 
trăsură. Mi‑am dat la o parte vălul negru și am început să pășesc. 

— SiGur nu ai uitat nimic? a întrebat camerista noastră, Hanna, 
înainte de a coborî pentru a participa și eu la priveghi. 

M‑am oprit, simțind în spate greutatea ochilor mămoși ai fe‑
meii în vârstă. A trebuit să‑mi schimb imediat hainele după ce 
m‑am întors. Furtuna mă udase până la piele și, blestem sau nu, nu 
aveam de gând să mor din cauza unei răceli. 

Cu o privire nerăbdătoare, Hanna mi‑a întins o panglică nea‑
gră lungă. Oftând, am lăsat‑o să‑mi înfășoare încheietura cu fâșia 
subțire, cum mai făcuse de multe ori. Când moartea vizita o casă, 
trebuia să porți o panglică neagră ca să nu te duci după cel drag. 
Norocul nostru părea atât de rău, încât servitorii s‑au apucat să 
lege fâșii negre și la gâtul pisicilor, cailor și găinilor noastre. 

A legat panglica cu o fundă care ar fi fost frumoasă în orice 
altă culoare. Toată garderoba era acum formată numai din haine 
de doliu, fiecare nouă rochie de o nuanță mai închisă decât prece‑
denta. Nu mai purtasem nimic mai deschis de culoarea cărbunelui 
în cei șase ani de când murise mama. 

Hanna alesese o bucată de satin în locul materialului de doliu 
înțepător pe care îl folosise la înmormântarea lui Elizabeth. Ne 
lăsase umflături usturătoare pe încheieturi, care nu dispăruseră câ‑
teva zile întregi. 

Mi‑am aranjat manșeta. 
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— Aș prefera să stau aici cu tine, sinceră să fiu. Nu știu nicio‑
dată ce ar trebui să spun la astfel de evenimente. 

Hanna m‑a mângâiat pe obraz. 
— Cu cât ajungi mai repede acolo, cu atât mai repede scapi, 

mi‑a zâmbit ea, cu ochii căprui călduroși. Să fac un ceai fierbinte 
de scorțișoară care să te aștepte înainte de culcare?

— Mulțumesc, Hanna, i‑am spus eu, strângând‑o de umăr 
înainte de a ieși. 

Când am intrat în Sala Albastră, Morella a venit direct la mine. 
— Stai lângă mine? Nu cunosc aproape pe nimeni aici, a recu‑

noscut ea, trăgându‑mă spre o canapea aproape de ferestrele înalte, 
cu sticlă groasă.

Deși presărate cu o puzderie de picături de ploaie, ofereau o 
priveliște spectaculoasă a stâncilor. Mi se părea ciudat să ținem 
priveghiul în această cameră, care dădea chiar spre locul de unde 
căzuse Eulalie. 

Voiam să fiu cu surorile mele, dar ochii Morellei erau mari și 
rugători. În astfel de momente era greu să uit faptul că era mult 
mai apropiată de vârsta mea decât de a lui Papa. 

Nimeni nu se mirase când își găsise o mireasă nouă. Mama mu‑
rise de multă vreme, iar noi știam că spera ca în cele din urmă să aibă 
și un fiu. O întâlnise pe Morella când fusese în Suseally, pe conti‑
nent. Papa se întorsese din călătorie cu ea la braț, complet subjugat. 

Honor, Mercy și Verity – Grațiile, cum le numeam noi, care 
fuseseră toate foarte mici la moartea mamei – fuseseră încântate de 
noua figură maternă din viața lor. Fusese guvernantă și le îndrăgise 
imediat pe fetițe. Eu și tripletele – Rosalie, Ligeia și Lenore – ne 
bucuraserăm pentru Papa, dar Camille se încorda ori de câte ori 
cineva presupunea că Morella făcea parte din Duzina Thaumas. 

M‑am uitat de‑a lungul încăperii la tabloul mare ce domina 
unul dintre pereți. Înfățișa o navă târâtă în abisul albastru de un 
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kraken cu ochii uriași măriți de furie. Camera Albastră păstra mul‑
te comori de pe mare: o familie de arici de mare pe un raft, o anco‑
ră acoperită de scoici pe un soclu în colț și specimene din colecția 
de scoici a Grațiilor pe orice suprafață la care puteau să ajungă. 

— Așa sunt slujbele mereu? a întrebat Morella, întinzându‑și 
fustele pe pernele de catifea bleumarin. Atât de serioase și sumbre? 

N‑am putut să‑mi ascund privirea nedumerită. 
— Păi, a fost o înmormântare. 
Ea și‑a dat după ureche o șuviță de păr blond, zâmbind 

neliniștită. 
— Bineînțeles, mă întrebam doar… de ce în apă? Nu înțeleg 

de ce nu o îngropați, cum se face pe continent. 
L‑am zărit pe Papa. El ar fi dorit să fiu drăguță, să îi explic 

tradițiile noastre. Am încercat să‑mi îngădui în inimă un firicel de 
milă pentru ea. 

— Înaltul Marinar spune că Pontus a creat insulele noastre și 
oamenii de pe ele. A luat sare din valurile oceanului pentru putere. 
A amestecat‑o cu viclenia rechinului‑taur și cu frumusețea medu‑
zei‑lună. A adăugat fidelitatea căluțului de mare și curiozitatea 
delfinului brun. Când creația lui a prins formă – două brațe, două 
picioare, un cap și o inimă –, Pontus a suflat viață peste ea, făcând 
primii Oameni din Sare. Așa că, atunci când murim, nu putem fi 
îngropați sub pământ. Alunecăm înapoi în apă și ajungem acasă. 

Explicația părea să o mulțumească. 
— Vezi, așa ceva la înmormântare ar fi fost minunat. Doar că 

s‑a scos în evidență… moartea. 
I‑am oferit un zâmbet. 
— Ei bine… a fost prima pentru tine. O să te obișnuiești cu ele. 
Morella a întins mâna, așezând‑o peste a mea, cu o expresie 

serioasă pe chipul mic. 
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— Urăsc faptul că ai trecut prin atât de multe. Ești mult prea 
tânără ca să simți atât de multă durere și jale. 

Ploaia se întețea, învăluind Highmoor în nuanțe de cenușiu 
noroios. Bolovanii masivi de pe fundul stâncilor erau aruncați de 
colo‑colo de marea agitată, ca niște pietricele în buzunarul unui 
băiețel, iar zgomotul lor se ridica pe stâncile abrupte, rivalizând 
cu tunetul. 

— Acum ce se întâmplă? 
Am clipit, întorcându‑mi atenția spre ea. 
— La ce te referi?
Ea și‑a mușcat buza, împiedicându‑se de cuvintele necunoscute. 
— Acum că ea… s‑a întors în Sare… ce‑ar trebui să facem? 
— Asta a fost tot. Ne‑am luat rămas‑bun. După priveghi, se 

termină totul. 
Degetele ei se mișcau neliniștite. 
— Dar nu e așa. Nu cu adevărat. Tatăl tău a spus că trebuie să 

purtăm haine de doliu în următoarele săptămâni.
— De fapt, luni. Purtăm doliu șase luni, apoi haine cenușii 

pentru încă șase luni. 
— Un an? a icnit ea. Chiar trebuie să port hainele astea moho‑

râte un an întreg? Oamenii de lângă canapea au întors capul spre 
noi, auzind izbucnirea ei. Însă a avut decența să roșească întristată. 
Ce vreau să spun e că… Ortun tocmai mi‑a cumpărat trusoul de 
mireasă. Nimic din el nu e negru. 

Împrumutase pentru azi una dintre rochiile lui Camille, dar 
nu‑i venea foarte bine. Și‑a netezit marginea corsetului. 

— Nu e vorba numai de haine. Dar tu și Camille? Amândouă 
veți ieși în societate, veți întâlni bărbați tineri, vă veți îndrăgosti. 

Am înclinat capul, întrebându‑mă dacă vorbea serios. 
— Sora mea tocmai a murit. Nu prea îmi vine să dansez. 
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Un bubuit de tunet ne‑a făcut să tresărim. Morella m‑a strâns 
de mână, făcându‑mă să întorc ochii spre ea. 

— Iartă‑mă, Annaleigh, tot ce spun astăzi este greșit. Adi‑
că… după atâtea tragedii, familia asta ar trebui să fie din nou 
fericită. Ați jelit deja suficient cât pentru o viață întreagă. De ce 
să te înconjori în continuare de durere? Mercy, Honor și draga de 
Verity ar trebui să se joace cu păpușile în grădină, nu să accepte 
condoleanțe și să susțină conversații anoste. Iar Rosalie și Lige‑
ia – chiar și Lenore –, uită‑te la ele. 

Tripletele stăteau cocoțate pe o canapeluță pentru două per‑
soane. Se țineau în brațe una pe alta, agățate ca un păianjen gras în 
timp ce suspinau în vălurile lor. Nimeni nu îndrăznea să se apropie 
de o durere atât de concentrată. 

— Mi se rupe inima să le văd pe toate așa. 
Mi‑am tras mâna dintr‑a ei. 
— Dar așa se procedează când moare cineva. Nu poți schimba 

tradițiile doar pentru că nu‑ți plac.
— Dar dacă ar exista un motiv de bucurie? Ceva care ar trebui 

sărbătorit, nu ascuns? N‑ar trebui ca veștile bune să triumfe? 
Un servitor s‑a apropiat și ne‑a oferit pahare cu vin. Am luat 

unul, dar Morella l‑a expediat cu o mișcare exersată din cap. Își 
însușise repede rolul de stăpână la Highmoor. 

— Presupun că da, am ezitat eu. Încă un tunet a bubuit prin 
aer. Dar nu par să fie multe de sărbătorit astăzi. 

— Ba cred că sunt. Aplecându‑se spre mine, Morella și‑a 
schimbat glasul într‑o șoaptă conspirativă. O viață nouă.

Și‑a pus discret mâna protectoare pe pântec. 
Am înghițit gura de vin, aproape înecându‑mă de mirare. 
— Ești însărcinată? am întrebat‑o, iar ea a zâmbit. Papa știe? 
— Încă nu. Voiam să‑i spun, dar am fost întrerupți de pescarii 

aceia cu Eulalie. 
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— Va fi atât de bucuros! Știi în câte luni ești? 
— Trei luni, cred. Și‑a trecut degetele prin păr. Chiar crezi că 

Ortun va fi fericit? Aș face orice să‑l văd zâmbind din nou. 
M‑am uitat la Papa, înconjurat de prieteni, dar prea pierdut în 

amintirile despre Eulalie ca să răspundă la conversația lor. Am dat 
din cap. 

— Sunt convinsă. 
Ea a expirat ușurată. 
— Atunci, asemenea vești fericite n‑ar trebui ținute secret, 

nu‑i așa? 
Morella a mers spre pianul din mijlocul camerei înainte să pot 

răspunde. Luând un clopoțel de pe capac, a sunat din el, amuțind 
imediat încăperea. 

Gura mi s‑a uscat când mi‑am dat seama ce era pe cale să facă. 
— Ortun? a întrebat ea, smulgându‑l din gândurile lui.
Avea vocea subțire și ascuțită, ca sunetul clopoțelului din mâna ei. 
Era clopoțelul mamei. Eu și Camille îl găsiserăm cu ani în 

urmă, în pod, în timp ce ne jucam de‑a costumatul. Ne plăcu‑
se clinchetul lui argintiu și i‑l dăduserăm mamei, când era prea 
slăbită să o mai audă cineva din casă. Acum, de câte ori îl auzeam 
sunând, amintirile de la ultima ei sarcină reveneau cu forța unui val 
rece care‑mi zdrobea pieptul. 

Când Papa a ajuns lângă ea, Morella a continuat. 
— Eu și Ortun vrem să vă mulțumim tuturor că ați venit. Ulti‑

mele zile au fost învăluite într‑un întuneric nesfârșit, însă prezența 
voastră aici în aceste momente este ca primele raze calde ale răsă‑
ritului ce se întrezăresc pe cer. 

Cuvintele, deși evident alese cu grijă, îi ieșeau cu ușurință. Am 
mijit ochii. Exersase asta înainte. 

— Amintirile voastre despre draga și frumoasa Eulalie ne‑au 
umplut inimile de bucurie și ne‑au ajutat să suportăm durerea. 
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Suntem fericiți – veseli, chiar – căci în această nouă dimineață 
răsare un nou capitol în Casa Thaumas. 

Camille, care stătea de vorbă cu un unchi în cealaltă parte a 
camerei, mi‑a aruncat o privire neliniștită. Chiar și tripletele s‑au 
desprins din îmbrățișare; Lenore stătea lângă fotoliu, cu degetele 
înfipte în brațul moale. 

Morella l‑a luat de mână pe Papa, iar cu cealaltă și‑a mângâ‑
iat pântecul plat, afișând un zâmbet larg în timp ce se bucura de 
atenția tuturor. 

— Și așa cum noaptea este alungată de strălucirea dimineții, la 
fel și umbrele durerii vor fi alungate de sosirea noului nostru fiu. 



3

— FEMEIA AIA! A MÂRÂIT HANNA PRINTRE DINȚI 
în timp ce termina de desfăcut nasturii micuți de la spatele rochiei 
mele. M‑a ajutat să ies din ea, pe urmă și‑a scuturat buclele cărunte 
pufnind pe nas. Să folosească ceea ce trebuia să fie ziua lui Eulalie 
ca să dea o veste atât de surprinzătoare. Câtă îndrăzneală!

Camille s‑a aruncat pe spate pe patul meu, lângă Ligeia, moto‑
tolind cuvertura brodată. 

— Nu pot s‑o suport! Și‑a strâmbat vocea vorbind ascuțit, imi‑
tând‑o pe a Morellei. Și, la fel ca zeul luminii, Vaipany, cu soarele 
lui, fiul meu va fi o rază strălucitoare de soare, ca soarele, fiul meu. 

Camille și‑a îngropat hohotul de râs în pernă. 
— Și‑ar fi putut alege momentul cu mai multă grijă, a recu‑

noscut Rosalie, sprijinindu‑se de stâlpul patului și răsucindu‑și 
capătul cozii roșcate.

Tripletele, identice în toate privințele, aveau o nuanță arămie 
a părului, complet diferită de noi, celelalte, pe care o invidiam. 
Dintre toate surorile mele, Eulalie avusese părul cel mai deschis 
la culoare, aproape blond, dar nu chiar. Al meu era cel mai închis, 
de aceeași nuanță cu nisipul negru din Salann, specific plajelor din 
lanțul de insule. 

Am dat drumul jartierelor din jurul coapselor cu un geamăt 
domol de încuviințare. Deși eram bucuroasă pentru ea și Papa, 
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vestea chiar ar fi trebuit să fie anunțată mai târziu. Răsucind ciora‑
pii negri și urâți în jos pe picioare, mă întrebam din ce era alcătuit 
trusoul Morellei. Oare Papa îl garnisise cu ciorapi albi de mătase, 
cu panglici și dantele, crezând că noua lui soție avea să pună capăt 
ghinionului său? Am tras pe cap cămașa de noapte din voal negru, 
alungând gândurile la jupoane de satin și capoate în culori de ne‑
stemate. 

— Ce înseamnă pentru noi dacă au un fiu? a întrebat Lenore, 
de pe divanul de lângă geam. El o să fie moștenitor? 

Camille s‑a ridicat în capul oaselor. Avea fața umflată de plâns, 
dar ochii ei de chihlimbar erau ageri și puși pe harță. 

— Eu moștenesc tot. Pe urmă Annaleigh, când o să mă omoa‑
re blestemul. 

— Nu o să moară nimeni! m‑am răstit eu. Sunt doar niște 
prostii. 

— Doamna Morella nu pare să creadă la fel, a zis Hanna, în‑
tinzându‑se pe vârfuri ca să‑mi agațe rochia în dulap.

Șirul de rochii de aceeași culoare mă deprima. 
— Că suntem blestemate? a întrebat Rosalie. 
— Că voi, fetele, veți moșteni primele. Am auzit‑o vorbind cu 

mătușa voastră, Lysbette, spunând că în pântecul ei se află urmă‑
torul duce. 

Camille și‑a dat ochii peste cap. 
— Poate că așa se fac lucrurile pe continent, dar nu aici. Mi‑ar 

plăcea să‑i văd fața când Papa o va corecta. 
M‑am cufundat în fotoliu și mi‑am tras un șal subțire pe 

umeri. Nu mă încălzisem de tot după plimbarea mea prin ploaie, 
iar anunțul Morellei îmi răcise inima și mai tare. 

Ligeia arunca o pernă înainte și înapoi. 
— Așadar, soțul tău ar deveni al douăzecilea duce de Salann? 
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— Dacă aș vrea, a răspuns Camille. Sau eu aș putea fi ducesă 
de drept și să‑l fac pe el consort. Cu siguranță Berta te‑a învățat 
toate astea de mult. 

Ligeia a ridicat din umeri. 
— Încerc să nu țin minte nimic din ce spun guvernantele. Toa‑

te sunt foarte plictisitoare. Și‑apoi, eu m‑am născut a opta. Nu 
prea mă aștept să moștenesc nimic. 

Fiind a șasea la rând, evident că înțelegeam cum se simțea. Năs‑
cută la mijloc, eram acum a doua la rând. În noaptea de după 
moartea lui Eulalie, n‑am putut dormi. Simțeam pe piept greu‑
tatea apăsătoare a noilor responsabilități. Blazonul Thaumas – o 
caracatiță argintie cu tentaculele răsfirate, apucând un trident, un 
sceptru și o pană – apărea în arhitectura din fiecare cameră din 
Highmoor. Cel din fața patului meu privea de sus cu o importanță 
pe care nu o observasem până acum. Dacă se întâmpla ceva cu 
Camille și deodată totul cădea pe umerii mei? Îmi doream să fi 
petrecut mai mult timp la lecțiile de istorie și mai puțin la pian. 

Camille m‑a învățat să cânt. Eram născute una după alta, cele 
mai apropiate ca vârstă dintre toate surorile, cu excepția tripletelor. 
Eu venisem pe lume la zece luni după ea, așadar crescuserăm îm‑
preună și deveniserăm cele mai bune prietene. Orice făcea ea, eram 
nerăbdătoare să o urmez. Când împlinise șase ani, mama îi dăduse 
lecții la pianul vechi din salonul ei. Camille fusese o elevă pricepu‑
tă și îmi arătase tot ce învățase. Mama ne arătase versiuni la patru 
mâini ale tuturor cântecelor ei preferate, considerându‑ne în scurt 
timp destul de pricepute pentru pianul mare din Camera Albastră. 

Casa fusese mereu plină de muzică și râsete, iar surorile mele 
se învârtiseră prin casă, dansând pe cântecele noastre. Petrecusem 
multe după‑amiezi pe banca aceea tapițată, lipită de Camille, în 
timp ce mâinile noastre se plimbaseră pe clapele de fildeș. Tot aș fi 
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preferat să cânt un duet cu ea decât cel mai bun solo. Fără Camille 
lângă mine, muzica părea lipsită de substanță. 

— Domnișoară Annaleigh?
Trezită din reverie, am ridicat ochii și am văzut‑o pe Hanna cu 

privirea ațintită asupra mea și sprâncenele ridicate. 
— V‑a spus în câte luni este însărcinată?
— Morella? Crede că în trei luni, poate ceva mai mult. 
— Mai mult? a rânjit Camille. Sunt căsătoriți doar de patru luni. 
Lenore s‑a întors de la fereastră și s‑a așezat lângă mine pe fotoliu. 
— Camille, de ce te deranjează atât de mult? Eu mă bucur că e 

aici. Iar Grațiilor le place să aibă din nou o mamă. 
— Dar ea nu e mama lor. Sau a noastră. Nici pe departe. 
— Dar încearcă, a replicat, îngăduitoare, Lenore. M‑a întrebat 

dacă poate să ne ajute cu organizarea balul. Ne putem folosi de bal 
pentru a ieși în societate, dacă tot nu aven voie să mergem la curte 
în timpul doliului. 

— Nu puteți da nici bal, i‑a amintit Camille. 
— Dar e aniversarea noastră de șaisprezece ani! s‑a ridicat Ro‑

salie cu o figură bosumflată. De ce trebuie amânat cu un an întreg 
tot ce este distractiv? M‑am săturat de doliu! 

— Iar eu sunt sigură că surorile tale s‑au săturat să fie moarte, 
dar așa e viața! a explodat Camille, ridicându‑se de pe pat.

A trântit ușa după ea înainte ca vreuna dintre noi să o poată opri. 
Rosalie a clipit. 
— Ce‑o fi apucat‑o? 
Mi‑am mușcat buza, simțind că ar trebui să mă duc după ea, 

dar prea obosită pentru as îndura cearta care s‑ar fi iscat. 
— Îi este dor de Eulalie. 
— Tuturor ne este dor de ea, a subliniat Rosalie. 
Un val de tăcere s‑a așternut peste noi, în timp ce gândurile 

ni s‑au întors la Eulalie. Hanna se plimba prin cameră, aprinzând 
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lumânări înainte de a scădea lumina lămpilor cu gaz până se stin‑
gea de tot. Candelabrul proiecta umbre în colțurile camerei. 

Lenore mi‑a furat o bucată de șal și s‑a strecurat sub el. 
— Crezi că ar fi foarte greșit să acceptăm planul Morellei? Să 

dăm un bal? Doar o dată împlinim șaisprezece ani… Nu e vina 
noastră că oamenii mor. 

— Nu cred că e greșit să vreți să sărbătoriți, dar gândiți‑vă 
cum se simte Camille. Niciuna dintre noi nu a ieșit în societate. 
Nici Elizabeth și Eulalie nu au ieșit. 

— Atunci, sărbătoriți cu noi! s‑a oferit Rosalie. Ar fi o pe‑
trecere măreață – să arătăm tuturor că fetele Thaumas nu sunt 
blestemate și că totul merge bine. 

— Iar aniversarea noastră este abia peste trei săptămâni. Pu‑
tem jeli până atunci, după care, pur și simplu… să ne oprim, a 
propus Ligeia. 

— Nu știu de ce încerci să mă convingi pe mine. Papa este cel 
care trebuie să‑și dea acordul. 

— O să fie de acord, dacă îl roagă Morella, a zâmbit Rosalie 
cu viclenie. În pat. 

Tripletele au pufnit în râs. S‑a auzit o bătaie în ușă și toate 
am tăcut brusc, convinse că Papa era cel care venea să ne certe că 
făceam atât de mult zgomot. Dar în mijlocul holului stătea Verity, 
înghițită de o cămașă de noapte închisă la culoare cu două numere 
prea mare pentru ea. Avea părul ciufulit, în timp ce șiroaie strălu‑
citoare de lacrimi îi curgeau pe față. 

— Verity? 
Nu a spus nimic, doar a întins mâinile, implorând să fie luată 

în brațe. Am ridicat‑o și am simțit în nări căldura dulce a copilări‑
ei. Deși era asudată de somn, avea pielea de găină pe brațele goale 
și mi s‑a lipit de gât, căutând alinare. 

— Ce s‑a întâmplat, micuțo? 
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O mângâiam în cerc pe spate ca să o liniștesc, iar părul ei era 
moale ca un pui de măcăleandru pe gâtul meu. 

— Pot să dorm aici în seara asta? Eulalie e rea cu mine. 
Tripletele au schimbat priviri îngrijorate. 
— Bineînțeles că poți, dar îți mai amintești despre ce am vor‑

bit înainte de înmormântare? Știi că Eulalie nu mai este aici. Acum 
este cu mama și cu Elizabeth în Ocean. 

Am simțit‑o încuviințând din cap. 
— Dar tot trage pătura de pe mine.
Brațele ei subțiri îmi înconjurau gâtul, strângându‑mă mai tare 

ca o stea de mare la punctul maxim al fluxului. 
— Lenore, vrei să verifici ce fac Mercy și Honor?
Ea a sărutat‑o pe Verity în creștetul capului înainte de a pleca. 
— Pun pariu că doar te tachinau. A fost doar un joc. 
— Nu e unul foarte drăguț. 
— Nu, am încuviințat eu și am dus‑o în pat. Poți să stai aici în 

noaptea asta. Ești în siguranță. Culcă‑te la loc. 
Verity a scâncit o dată, dar a închis ochii și s‑a strecurat între 

așternuturi. 
— Ar trebui să mergem și noi, a șoptit Rosalie, dându‑se jos 

de pe pat. Papa o să treacă în scurt timp pe la noi. 
— Să vă conduc înapoi la etajul al doilea? s‑a oferit Hanna, 

întinzând două lumânări pentru Rosalie și Ligeia. 
Rosalie a clătinat din cap, dar a acceptat o îmbrățișare și lumi‑

na înainte de a ieși din cameră. 
— Gândește‑te la ce am spus, a adăugat Ligeia, sărutându‑mă 

pe obraz. Ne‑ar face bine tuturor să punem capăt doliului.
A îmbrățișat‑o pe Hanna de noapte bună și s‑a îndepărtat pe 

coridor. 
Tripletele refuzau să aibă propriile dormitoare, motivând că 

dormeau mai bine împreună. 
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Hanna și‑a îndreptat atenția spre mine. 
— Te culci și tu, domnișoară Annaleigh? 
M‑am uitat în spate la Verity, adormită între pernele mele. 
— Încă nu. Am mintea prea încărcată pentru a putea adormi. 
S‑a dus la o masă de lângă perete și eu m‑am așezat la loc în 

fotoliu, împăturind și desfăcând șalul în poală. Hanna s‑a întors 
cu cești de ceai de scorțișoară și s‑a așezat lângă mine. Ceva din 
mișcările ei mă purta înapoi în timp, acum șase ani, în noaptea 
înmormântării mamei. 

Hanna stătuse exact unde era acum, dar eu fusesem pe podea, 
cu capul în poala ei în timp ce ea mângâia cât de multe surori 
putea. Camille fusese lângă mine, cu ochii înroșiți și umflați. Eli‑
zabeth și Eulalie stătuseră în genunchi aproape de noi, ținând 
tripletele în brațe și suspinând. Ava și Octavia o străjuiseră pe 
Hanna, fiecare ținând în brațe o Grație adormită. Singura care 
lipsise fusese Verity, care, în vârstă de doar câteva zile, fusese 
îngrijită de doică. 

Niciuna dintre noi nu voise să fie singură în noaptea aceea. 
— A fost o înmormântare frumoasă, a spus Hanna acum, în‑

vârtind lingurița și aducându‑mă înapoi în prezent. Atâția tineri! 
Atâtea lacrimi! Sunt sigură că Eulalie e mulțumită. 

Am luat o mică înghițitură, lăsând mirodeniile să‑mi stea pe 
limbă, după care am încuviințat. 

— Ai fost foarte tăcută în seara asta, a spus ea, când tăcerea 
s‑a prelungit. 

— Mă tot gândesc cât de ciudată mi s‑a părut ziua de azi. Cât 
de ciudat a fost de când au… găsit‑o, am continuat, iar gura mi 
s‑a poticnit în cuvinte, de parcă ideea din spatele lor avea o formă 
prea sălbatică pentru a fi modelată în propoziții clare. Ceva nu 
pare în regulă la moartea ei, nu crezi? 

Hanna mă privea. 
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— Întotdeauna pare ceva în neregulă atunci când moare un 
om tânăr, mai ales cineva ca Eulalie, atât de plină de frumusețe și 
promisiuni. 

— Dar e mai mult decât atât. Am înțeles de ce au murit cele‑
lalte surori. Fiecare moarte a fost oribilă și tristă, dar a existat un 
motiv. Însă Eulalie… ce căuta acolo, de fapt? Singură pe întuneric? 

— Amândouă știm că intenția nu era ca ea să rămână singură 
prea mult timp. 

Mi‑am amintit toate acele fețe pătate de lacrimi. 
— Dar de ce s‑ar fi întâlnit cu cineva acolo? Nu îi plăcea să 

meargă pe stânci nici măcar în plină zi. Îi era frică de înălțimi. 
Pentru mine nu are niciun sens. 

Hanna a plescăit din limbă, dând ceașca la o parte, după care 
m‑a îmbrățișat. Atunci am simțit mirosul săpunului ei – lapte și 
miere. Hanna era mult prea practică pentru parfumuri sau uleiuri 
de baie, dar mirosul cald și simplu mă mângâia. L‑am inspirat în 
timp ce stăteam cu capul pe umărul ei. 

Acum era mai blând, mai generos, iar pielea care se vedea peste 
gulerul bluzei era ridată și subțire. Fusese doică la Highmoor de 
când se născuse Ava, întotdeauna pregătită să vindece genunchii 
juliți și să aline orgoliile rănite. Fiul ei, Fisher, era cu trei ani mai 
mare decât mine și crescuse pe lângă noi. Hanna ne‑a legat primele 
corsete și ne‑a ajutat să ne prindem părul, ștergându‑ne lacrimile 
când buclele neinstruite refuzau să coopereze. Nu exista nicio par‑
te a copilăriei noastre pe care ea să o fi ratat, mereu prin preajmă 
cu o îmbrățișare caldă sau un sărut de noapte bună. 

— I‑ai pregătit patul în noaptea aceea? am întrebat‑o, ridi‑
cându‑mă, deoarece Hanna ar fi trebuit să fie una dintre ultimele 
persoane care o văzuseră pe Eulalie în viață. Ți s‑a părut ceva 
anormal? 

Ea a clătinat din cap. 
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— Nu, din câte îmi amintesc. Dar nu am stat mult timp cu ea. 
Pe Mercy o durea burta. A venit să‑mi ceară ceai de mentă. 

— Dar… după? Ai ajutat cu… trupul ei, nu‑i așa?
— Sigur că da. M‑am îngrijit de toate surorile tale. Și de  

mama ta. 
— Cum arăta? 
Hanna a înghițit în sec și și‑a făcut un semn de protecție pe piept. 
— N‑ar trebui să vorbim despre asemenea lucruri. 
M‑am încruntat. 
— Știu că trebuie să fi… trebuie să fi fost cumplit, dar ai ob‑

servat ceva… neobișnuit? 
Ea a strâns fără convingere din ochii. 
— A căzut de la peste treizeci de metri, s‑a prăbușit pe pietre. 

Au fost destule lucruri neobișnuite. 
— Îmi pare rău, am spus eu, dezumflându‑mă. 
Îmi doream să o întreb dacă mai ajutase și altcineva la pregătirea 

trupului pentru întoarcerea în Sare, însă Hanna nu mai voia să 
vorbească despre asta. 

— Draga mea, ești obosită, mi‑a spus ea. De ce nu te așezi în 
pat, apoi vezi cum te simți dimineață? 

M‑a sărutat pe creștetul capului înainte de a pleca. Ușa s‑a 
închis fără zgomot în urma ei. 

După ce am verificat dacă Verity adormise de‑a binelea, m‑am 
dus la fereastră, atrasă de o neliniștite stranie. Din dormitorul meu 
se vedeau grădinile de pe partea sudică a casei, cu trei etaje mai 
jos. O fântână largă, înfățișând o corabie de marmură, se afla în 
mijlocul peluzei, în dreptul unui labirint decorativ din gard viu. 

Verity s‑a întors pe o parte, murmurând prin somn lucruri de 
neînțeles. Trăsesem jumătate din draperiile grele când o sclipire de 
lumină mi‑a atras atenția. Deși ploaia se oprise, cerul era acoperit 
de nori negri, ascunzând stelele. 
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Era un felinar, care strălucea printre aranjamentele sculptate, 
formând umbre de balene cu cocoașă. Când lumina s‑a ivit dintre 
copaci, am zărit două siluete. Cea mică ținea felinarul, punându‑l 
într‑o parte, apoi așezându‑se pe buza rotunjită a fântânii. Lumina 
lumânării capta argintiul din părul lui Papa. 

Ce făcea afară în grădini atât de târziu, în noaptea înmormân‑
tării lui Eulalie? Ne trimisese pe toate la culcare devreme, spunând 
că trebuia să folosim acest timp pentru rugăciuni solemne către 
Pontus, cerând ca zeul mării să îi ofere surorii noastre odihnă eter‑
nă în Ocean. 

Gluga de la pelerina celeilalte persoane a căzut, dezvăluind un 
cap plin de cârlionți blonzi. Morella. Ea a bătut cu palma în locul 
gol de lângă ea, iar Papa s‑a așezat. După o clipă, două, umerii lui 
au început să se zguduie. Plângea. 

Morella s‑a sprijinit de el, l‑a cuprins cu brațul pe la spate și 
l‑a tras mai aproape. Am întors privirea când ea a întins mâna 
să‑l mângâie pe obraz. Nu era nevoie să aud ce spunea pentru a 
înțelege că vorbele ei îl consolau pe Papa ca un balsam mângâie‑
tor. Poate că nu înțelegea obiceiurile noastre de pe insule, însă, 
deodată, m‑am bucurat de prezența ei la Highmoor. Nimeni n‑ar 
fi putut îndura de unul singur atâta suferință adunată. 

Întorcându‑mă de la fereastră, m‑am strecurat în pat și m‑am 
lipit de Verity, lăsând respirația ei regulată să mă adoarmă. 


