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CAPITOLUL I

S TS
R

N-ARE CINE SA MAI VINA

Cand Mary Lennox a fost trimisa la Misselthwaite
Manor sa locuiasca impreuna cu unchiul ei, toti au
spus ca era cel mai antipatic copil pe care il vazusera
vreodatd. Si chiar asa era. Avea o fata mica si slaba,
un corp la fel de firav, par deschis la culoare, cu firul
subtire, si o cdutatura posacd. Parul ii era de un galben
pal si era palida la fata, pentru ca se nascuse in India si
mai tot timpul fusese bolnava. Tatdl ei, un barbat ocu-
pat, detinuse o functie in guvernul britanic de acolo
si fusese el insusi bolnav tot timpul, iar mama ei, o
adevarata frumusete, era preocupata doar de petre-
ceri si de distractii in companii cat mai vesele. Nu-si
dorise nicidecum o fetita, iar cand s-a nascut Mary,
i-a incredintat-o unei ayah —o dddaca indiana —,
care a fost facuta sd inteleaga cd, dacd dorea sa-i fie pe
plac lui Mem Sahib —asa i se spunea stapanei —, tre-
buia sa tind copilul cat mai departe de ea. Fiindca era
o copila bolnavicioasa, agitata si uratica, a fost tinuta
departe de lume; chiar si mai tarziu, cdnd a inceput
sa mearga, tot ascunsa au tinut-o. Nu-si amintea de



alte fete familiare in afard de chipurile negricioase ale
dédacei si ale celorlalti servitori bastinasi si, fiindca
o ascultau si i faceau tot timpul pe plac, caci Mem
Sahib se infuria daca era deranjata de tipetele copilei,
pe la sase ani era un fel de mic animal tiranic si egoist.
Tandra guvernantd englezoaicd, adusa ca s-o invete
sa scrie si sd citeascd, n-a placut-o absolut deloc, iar
dupa trei luni a renuntat la slujba. Alte guvernante au
incercat sd-i ia locul, dar plecau dupa mai putin de
trei luni. Asa cd, daca Mary n-ar fi dorit cu adevarat sa
poata citi, n-ar fi invatat niciodata literele.

Intr-o dimineati ingrozitor de fierbinte, pe cand
avea in jur de noua ani, s-a trezit foarte nemultumita
si a devenit si mai nemultumita cand a vazut ca servi-
toarea de langd pat nu era ayah a ei.

— Ce cauti aici? a intrebat-o pe necunoscutd. Nu
vreau sd stai aici. Sa vind ayah la mine.

Desi pérea speriata, femeia bolborosi cd ayah nu
poate veni, iar cdnd Mary izbucni intr-un acces de
furie, palmuind-o si lovind-o cu picioarele, femeia
péru si mai ingrozita si raspunse ca dddaca nu poate
veni la Missie Sahib — mica stapana.

Plutea ceva misterios in aer in acea dimineata.
Nimic nu se mai ficea dupa regulile obisnuite, cativa
servitori bastinasi lipseau, in timp ce aceia pe care
ii vedea Mary se furisau sau mergeau grabiti cu fete
speriate si cenusii. Dar nimeni nu-i spunea nimic si
déddaca ei nu mai aparu. Nimeni nu s-a mai ocupat
de ea in dimineata aceea si, intr-un tarziu, se duse sa
se joace in gradina, de una singura, sub un copac de
langd veranda. Se preficea cd aranjeaza un strat cu



flori si infigea mladite rosii de hibiscus in gramezi
mici de pdmant, devenind din ce in ce mai nervoasa si
mormaind cum o va certa si o va ocari pe Saidie cand
se va intoarce.

— Porc! Porc de caine! spunea ea, pentru cd nu-
mindu-l porc pe un béstinas ii adresezi cea mai mare
insulta dintre toate.

Scréasnea din dinti si repeta intruna vorbele acelea,
cand o auzi pe mama ei, care iesise pe veranda cu ci-
neva. Era cu un tanar blond si discutau cu voci joase si
ciudate. Mary il stia pe barbatul acela blond care arata
ca un baiat. Auzise cd era un tanar ofiter care tocmai
sosise din Anglia. Fetita se uitd la el, dar mai mult la
mama ei. Intotdeauna o privea, cAnd avea aceastd oca-
zie, pentru ca Mem Sahib — Mary obisnuia sa-i spuna
asa — era frumoasa, inaltd si zvelta si purta niste haine
minunate. Avea parul matasos si buclat, iar nasul, mic
si delicat, parea trufas si plin de dispret. Avea ochi
mari, surazdtori. Rochiile ei erau diafane si parca plu-
teau, iar Mary zicea ci erau ,,pline de dantele®. In acea
dimineatd erau mai pline de danteld ca oricand, dar
ochii ei nu mai suradeau. Erau mari si speriati si pri-
veau rugdtori spre tandrul ofiter blond.

— E chiar atat de grav? Oh, asa este? o auzi Mary
spunand.

— Groaznic, raspunse tandrul barbat, cu glas tre-
murator. Groaznic, doamna Lennox. Ar fi trebuit sa
va retrageti inspre dealuri de acum doua saptamani.

Mem Sahib isi frangea mainile, plangand.

— Oh, stiu ca trebuia! suspind ea. Am ramas doar
pentru dineul acela stupid. Cat de proasta am fost!



Exact in acel moment, se auzi un vaiet puternic
venind din camerele servitorilor. Era atat de puter-
nic, incat femeia isi inclestd méana pe bratul tanarului
ofiter, iar Mary incepu sa tremure din cap pana-n pi-
cioare. Vaietele deveneau din ce in ce mai sfasietoare.

— Ce este? Ce se aude? intrebd doamna Lennox,
cu respiratia taiata.

— A murit unul dintre ei, raspunse tandrul ofiter.
Nu mi-ati spus cd bantuie si printre servitorii dum-
neavoastra.

— N-am stiut! strigd Mem Sahib. Vino cu mine!
continua ea, intorcandu-se si intrdnd in casa.

Dupa aceea s-au petrecut si alte lucruri inspaimén-
tatoare, care au facut-o pe Mary sa inteleaga misterul
acelei dimineti. Izbucnise holera, in forma ei cea mai
severd, iar oamenii mureau ca mustele. Ayah cdzuse
la pat in cursul noptii si murise in dimineata aceea,
iar servitorii o jeleau in colibe. Alti trei servitori mu-
rird inainte de sfarsitul zilei, iar altii fugird, cuprinsi
de spaima. Panica domnea pretutindeni, iar ocupantii
vilelor mureau pe capete.

In timpul confuziei si a agitatiei de a doua zi, Mary
se ascunse in camera ei si nimeni nu-si mai aminti
de ea. Nimeni nu se gandea la ea, nimeni nu o dorea
si se intamplau lucruri ciudate despre care ea nu stia
nimic. Mary plangea sau dormea cu orele. Stia doar
cd oamenii erau bolnavi si auzea sunete misterioase
si infricosdtoare. O data se furisa in sufragerie, dar o
gasi goald, desi pe masa se mai aflau inca urmele unui
pranz consumat pe jumatate, iar scaunele si farfuriile
aratau ca si cum ar fi fost impinse in grabd de mesenii



care se ridicaserda brusc de la locurile lor dintr-un
motiv anume. Fetita mancd niste fructe si cativa
biscuiti si, pentru ca ii era sete, bau vin dintr-un pahar
aproape plin. Era dulce si nu-si dadu seama cét e de
tare. Foarte curand o cuprinse toropeala si se intoarse
in camera ei, unde se incuie, speriata de vaietele ce se
auzeau dinspre colibe si de zgomotele de pasi grabiti.
Din pricina vinului, era atdt de somnoroasa, incat abia
isi tinea ochii deschisi, asa ca se culca si nu mai stiu
nimic mult timp.

Multe lucruri s-au petrecut in timp ce dormea pro-
fund, dar nu au deranjat-o nici vaietele, nici zgomotul
obiectelor mutate de colo-colo in vila.

Intr-un tarziu se trezi, dar raimase lungita, privind
fix la pereti. In casid era liniste. Nu fusese niciodata
atdt de multa liniste. Nu auzea nici voci, nici pasi si
se intreba daca nu cumva se insdnatosisera cu totii,
iar relele erau acum departe. Se intreba, de asemenea,
cine va avea grijd de ea, acum cd ayah era moartd. Va
veni o noua ayah si poate va sti povesti noi. Mary se
cam plictisise de cele vechi. Nu-si jelise dddaca. Nu era
un copil afectuos si nu-i pasa de nimeni. Zgomotul,
agitatia si bocetele pricinuite de holerd o speriasera si o
infuriasera deoarece se parea ca nimeni nu-si amintea
cd era in viata. Oamenii aveau altceva de facut decat sa
se gandeasca la o fetita pe care nu o indragea nimeni.
Bolnavii de holerd, se pare, nu se pot gandi decat la ei
insisi. Cand toata lumea va fi din nou sanatoasa, cu
siguranta cineva isi va aminti si va veni s-o caute.

Dar n-a venit nimeni. In timp ce stitea intinsa si
astepta, casa parea cd devine din ce in ce mai tacuta.



La un moment dat, a auzit ceva fosnind pe rogojina si
cand s-a uitat in jos a vazut un sarpe mic alunecand
usor si privind-o cu ochi de nestemate. Nu se sperie,
pentru cd stia cd vietatea aceea mica era inofensiva
si n-o sa-i faca rau. Cauta sa iasd cat mai repede din
camera. Sarpele se strecura pe sub usd in timp ce il
privea.

— Ce liniste ciudata, spuse ea... Ai zice ca nu mai e
nimeni in vila in afard de mine si de sarpele asta.

In clipa urmitoare auzi zgomot de pasi, mai intai in
curte, apoi pe veranda. Niste barbati intraserd in casa
si vorbeau in soaptd. Nu i-a intampinat nimeni si nici
nu au vorbit cu nimeni in timp ce deschideau usile si
cercetau camerele.

— Ce nenorocire! il auzi pe unul dintre barbati
exclamand. Femeia aceea frumoasa! Presupun ca si
copilul. Am auzit ca avea o fetita, desi n-a vazut-o
nimeni niciodata.

Mary statea in mijlocul camerei cdnd bdrbatii au
deschis usa. S-au trezit in fata unei copile uratele, in-
cruntate si nervoase pentru ca incepuse sd i se faca
foame si se simtea neglijata. Mai intai intra in camera
un ofiter corpolent pe care Mary il vazuse odata stand
de vorba cu tatil ei. Pdrea obosit si tulburat, dar, cdnd
o zari, aproape ca facu un salt inapoi de uimire.

— Barney! strigd el. Priveste, e un copil aici! Un
copil singur! Intr-un asemenea loc! Doamne sfinte, dar
cine o fi?

— Sunt Mary Lennox, zise fetita, impingandu-si
pieptul inainte. Se gandea cd omul acela era foarte
nepoliticos; auzi, sa-i spuna vilei tatdlui ei ,,Un loc ca
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astal“. Am adormit cind toatd lumea avea holera si
abia acum m-am trezit. De ce nu vine nimeni?

— E copila pe care nu a vdzut-o nimeni! exclama
ofiterul, intorcdndu-se catre insotitorii lui. A fost ui-
tata, pur si simplul!

— De ce m-au uitat? intrebd Mary, batand din pi-
cior. De ce nu vine nimeni la mine?

Barney, tanarul ofiter, o privi plin de tristete. Lui
Mary i se paru ca ofiterul clipeste din ochi ca si cand
si-ar opri lacrimile.

— Sarmana copila! zise el. N-are cine sa mai vina!

In felul acesta, straniu si brusc, Mary a aflat ci nu
mai are nici tatd, nici mama; cd murisera si fusesera
dusi undeva departe, in toiul noptii, ca putinii ser-
vitori bastinasi care nu murisera pardsiserd casa cat
putura de repede fard ca vreunul sd-si aminteasca de
existenta lui Missie Sahib.

De aceea casa era atat de ticuta. Intr-adevir, in vild
nu mai ramdsesera decit ea si sarpele fosnitor.



CAPITOLUL II

S TS
R

»DOMNISOARA MARY CEA INDARATNICA®

Mary o privea pe mama ei de la distantd si o considerase
foarte frumoasd, dar, pentru ca fusese foarte putin in
preajma ei, era greu de presupus cd o iubise si cd urma
sa-i simta lipsa, acum cand dispéaruse. De fapt, nu-i era
deloc dor de ea si, fiind un copil preocupat de propria
persoand, se concentra asupra ei insesi, asa cum facuse
si pand atunci. Daca ar fi fost mai mare, s-ar fi ingrijo-
rat cu siguranta, vazandu-se singura pe lume, dar era
prea tanara si, pentru ca intotdeauna cineva ii purtase
de grija, a presupus cd asa va fi mereu. Se gindea ca i-ar
fi placut sa stie daca urma sd se duci la niste oameni
draguti si politicosi, care o vor lasa sa faca ce vrea, asa
cum o lasasera dadaca ei si ceilalti servitori bastinasi.
Stia cd nu va ramane in casa preotului englez in
care fusese dusd prima datd. N-a vrut sd raména acolo.
Preotul englez era sdrac si avea cinci copii de varste
apropiate, imbrécati in haine sdracdacioase si care se
luau la harta smulgandu-si jucariile unii altora. Mary
detesta dezordinea din casa preotului si de aceea era
atat de neprietenoasd, incat, dupd primele doua zile,
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nimeni n-a mai vrut sd se joace cu ea. Tot atunci ii
gasisera o porecla care o infurie rdu pe Mary.

Primul care s-a gandit la porecld a fost Basil. Acesta
era un pustan cu ochi albastri, insolenti si nasul in
vant. Mary il ura. Ea se juca de una singurd sub un
copac, exact asa cum facuse in ziua cand izbucnise
holera. Ficea gramdjoare de pamant si alei pentru o
gradina cand aparu Basil si incepu s-o priveasca. La
inceput se arata chiar interesat, dandu-i o sugestie.

— Daca ai pune si o gramada de pietre, ar ardta ca
o gradina de la munte, a spus el. Acolo, in mijloc, ada-
ugd el si se aplecd peste ea ca sa-i arate locul.

— Pleaca de aici! a strigat Mary. N-am nevoie de
baieti. Pleaca!

In primul moment Basil se infurie, dar dupa aceea
incepu s-o necdjeasca. Isi necajea si surorile tot tim-
pul. Topaia in jurul ei, se stramba si canta:

Dompnisoara Mary cea indardtnicd,
Ce creste oare in gradina ta ciudata?
Clopotei argintii si boabe de neghina
Si galbenele — straturi, straturi.

A tot cantat pand cand l-au auzit si ceilalti copii si
au inceput sd rada; si, cu cat o vedeau pe Mary mai su-
paratd, cu atat radeau si cdntau mai tare ,,Domnisoara
Mary cea indarétnica® Dupd aceea, cat a mai stat cu ei,
cand vorbeau despre ea si adesea chiar cand vorbeau
cu ea o numeau ,domnisoara Mary cea indaratnica®

— Te vor trimite acasd la sfarsitul saptamanii, ii
spuse Basil. Ne pare bine ca pleci.

— Simie imi pare bine, ii raspunse Mary. Dar unde
se afld acasa?
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— Nu stiu unde poate fi acasd! rosti Basil cu
dispretul pustanului de sapte ani. Acasa inseamna in
Anglia, desigur. Bunica noastra locuieste acolo si anul
trecut mama a trimis-o pe sora noastra Mabel la bu-
nica. Dar tu nu te duci la bunica ta. Tu n-ai bunica. Tu
te duci la unchiul tau, la domnul Archibald Craven.

— Habar n-am cine e domnul asta, se rasti Mary.

— Cred si eu ca n-ai habar, ii raspunse Basil. Tu
n-ai habar de nimic. Asa sunt toate fetele. [-am auzit
pe tata si pe mama vorbind despre el. Locuieste intr-o
casd imensd, foarte veche si foarte tristd, undeva la
tara, si nimeni nu se apropie de el. Este ursuz, nu vrea
sa vada pe nimeni in preajma lui si, chiar daca ar vrea,
n-ar veni nimeni. E cocosat si aratd ingrozitor.

— Nu te cred, zise Mary; apoi ii intoarse spatele
si-si acoperi urechile ca sd nu mai auda nimic.

Totusi, s-a gandit mult timp la cele spuse de Basil;
iar cand doamna Crawford i-a spus in seara aceea
cd va pleca in Anglia peste cateva zile si va merge la
unchiul ei, domnul Archibald Craven, care locuia
la Misselthwaite Manor, Mary pérea atat de impie-
trita si de indiferenta la tot ce se petrecea in jurul ei,
incat doamna si domnul Crawford nu stiau ce sa mai
creadd. Au incercat sd fie afectuosi cu ea, dar Mary
si-a ferit obrazul cand doamna Crawford a vrut s-o
sarute, iar cdnd domnul Crawford a mangaiat-o pe
umeri, a ramas teapana ca o bucata de lemn.

— E tare uratica, spuse doamna Crawford cu mila,
putin mai tarziu. Mama ei era atat de frumoasa si
avea maniere tare alese, iar fetita aceasta are cea mai
respingatoare fire pe care am vézut-o vreodatd la un
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copil. Copiii au poreclit-o ,domnisoara Mary cea in-
daritnica“ si, desi e urat din partea lor, mi-e greu sa nu
le dau dreptate.

— Daca frumoasa si manierata ei mama ar fi in-
trat mai des in camera copilei, s-ar fi ales si Mary
cu ceva din darurile mamei ei. E foarte trist, acum
cand biata femeie nu mai existd, sa-ti amintesti ca
multi oameni nici macar n-au stiut ca a avut un
copil.

— Cred cd nu se uita prea des la ea, suspind doamna
Crawford. Dupa ce a murit dadaca ei, nu s-a mai gan-
dit nimeni la biata copild. Imagineaza-ti ca toti servi-
torii au rupt-o la fugd si au lasat-o pe fetitd singura in
ditamai casa pustie. Colonelul McGrew a spus ca s-a
cutremurat cand a deschis usa si a gasit-o singura cuc
in mijlocul camerei.

Mary facu lunga caldtorie spre Anglia in compa-
nia sotiei unui ofiter, care-si ducea copiii la internat.
Pe doamna nu o interesau decat cei doi copilasi ai ei,
un baiat si o fetitd, si chiar a fost fericita s-o predea
pe Mary femeii trimise de domnul Archibald Craven
s-o intampine la Londra. Femeia, doamna Medlock,
era menajera de la Misselthwaite Manor. Era o femeie
voinicd, rosie in obraji si cu ochi negri, patrunzatori.
Purta o rochie mov, o pelerinad neagrd de matase bor-
data cu franjuri si o boneta neagra, cu flori mov de
catifea, care tremurau ori de cate ori isi intorcea capul.
Lui Mary nu ii placu deloc, dar cum ei rareori i pla-
cea cineva, nu era nimic deosebit in asta; in plus, era
destul de evident cé nici doamna Medlock n-o placea
prea mult.
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— Pelegea mea! Un copil lipsit de daruri! zise ea. Am
auzit cd mama ei a fost o frumusete, dar se vede ca nui-a
transmis mai nimic fiicei, ce parere aveti, doamna?

— Cred ca se va transforma pe masura ce va creste,
spuse sotia ofiterului, binevoitoare. Daca n-ar fi atat de
gilbejitd si ar avea o expresie a fetei mai dragalasa. ..
trasaturile ei nu ar fi neplacute. Copiii se schimba atat
de mult.

— Vatrebui sa se schimbe destul de mult, rdspunse
doamna Medlock. Iar Misselthwaite nu este toc-
mai locul unde s-ar putea schimba in bine un copil,
credeti-ma pe cuvant!

Isi inchipuiau ci Mary nu le aude pentru ci stitea
ceva mai incolo, la fereastra hotelului la care trasesera.
Statea si privea omnibuzele, birjele, oamenii care tre-
ceau pe strada, dar auzise totul foarte bine si se intreba
cum arata unchiul ei si cum era locul in care traia.
Cum ardta un cocosat? Nu vazuse niciodatd unul.
Probabil ca in India nu existau cocosati.

Deoarece locuise tot in case strdine si nu mai avu-
sese nici ayah, incepuse sa se simtd singurd si sd se
gandeasca la lucruri ciudate, ceea ce era ceva nou pen-
tru ea. Incepu prin a se mira de ce nu apartinuse si ea
cuiva, macar atunci cand parintii ei fusesera in viata.
Se pare ca alti copii apartin tatilor si mamelor lor, dar
ea nu fusese niciodatd fetita cuiva. Avusese servitori,
mancare buna si haine frumoase, dar nimeni n-o ba-
gase in seama pentru cd era un copil dezagreabil, dar
ea nu stia acest lucru si nici nu stia ca era un copil
dezagreabil. Ti considerase dezagreabili pe ceilalti, dar
nu stia ca si ea era asa.

16



Gasea ca doamna Medlock este cea mai antipatica
persoana din cate vazuse vreodata, cu fata aceea mult
prea coloratd si cu boneta ei atit de uratd. A doua zi,
cand au pornit spre Yorkshire, Mary a traversat gara
pana la vagonul lor, tinand capul sus si incercand
sa stea cat mai departe de doamna Medlock, ca nu
cumva sd pard ca sunt impreund. S-ar fi suparat tare
daca cineva ar fi crezut cd era fetita ei.

Pe doamna Medlock insd n-o deranja deloc nici
prezenta lui Mary si nici ce ar fi putut sa gandeasca
micuta. Era genul de femeie care nu lua in seama
~mofturile copiilor® Cel putin, asta ar fi spus daca
ar fi fost intrebatd. N-ar fi vrut sa se ducd la Londra
tocmai cand urma sa se casatoreasca fiica surorii sale
Maria, dar avea o slujba confortabild si bine platita ca
menajera la Misselthwaite Manor si singura modali-
tate de a-si pastra aceastd slujbd era sd faca intocmai
cum ii spusese domnul Archibald Craven. Nici nu in-
draznise sd pund vreo intrebare.

— Capitanul Lennox si sotia lui au murit de holerd,
ii spusese domnul Craven, in felul sdu scurt si rece.
Capitanul Lennox era fratele sotiei mele, iar eu sunt
tutorele fiicei lor. Fetita va sta aici. Va duceti la Londra
si 0 aduceti.

Doamna Medlock isi pregitise valijoara si pornise
la drum.

Mary stétea intr-un colt al compartimentului, ura-
tica si imbufnata.

N-avea ce sd citeasca si n-avea la ce sa se uite, asa
cd isi impreuna in poala mainile mici si slabute, cu
manusi negre. Rochia neagrd o ficea sa arate mai
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palida ca oricand, iar parul spalacit si subtire iesea in
dezordine de sub paldriuta neagra de crep.

»N-am vazut in viata mea un copil mai razgaiat si
mai artagos®, se gandea doamna Medlock. Nu-i venea
sa creada cd un copil putea sa stea atat de linistit fara
sa faca nimicg; si, in final, renuntand s-o mai priveasca,
incepu sa vorbeascd, pe un ton repezit si aspru.

— Socotesc ca ar trebui sd-ti spun unele lucruri
despre casa in care vei sta, incepu ea. Stii ceva despre
unchiul tau?

— Nu, zise Mary.

— Niciodata nu ti-ai auzit parintii vorbind despre
el?

— Nu, raspunse Mary incruntata.

Se incruntase pentru cd isi amintise cd parintii ei
nu-i vorbisera niciodatd despre ceva anume. Cu sigu-
ranta ca nu ii spusesera nimic.

— Hm! facu doamna Medlock, uitdndu-se la fiinta
aceea inocenta si ciudata din fata ei. Tdcu pentru ca-
teva momente, apoi relua.

— De asemenea, socotesc ca trebuie sa stii ceva...
ca sa fii pregatita. Vei merge intr-un loc ciudat.

Mary nu zise nimic, iar pe doamna Medlock o
nedumerea indiferenta aparentd a fetei. Mai astepta
putin, apoi trase aer in piept si continua.

— Nu spun cé nu ar fi un conac mare, dar e cam
mohorét, si ¢cd domnul Craven nu ar fi mandru, in
felul lui, de acest conac. Casa e veche de sase sute de
ani si este situatd la marginea unui platou. Are cam
o suta de camere, desi majoritatea sunt nelocuite si
incuiate. In casi se afla tablouri si mobild veche si
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frumoasd si multe alte obiecte vechi de secole. Casa
este situatd in mijlocul unui domeniu intins, cu multe
gradini si cu arbori ce-si tarasc crengile pe pamant...
unii dintre ei. Se opri ca sd-si mai traga sufletul. Si
atat, incheie ea, brusc.

Cu toate ca n-ar fi vrut, Mary incepu s-o asculte.
Totul pérea atat de diferit fata de India si, ca orice
lucru nou, o atragea; dar nu voia deloc sa se arate in-
teresatd. Era una dintre trasaturile ei nefericite si res-
pingatoare. Asa ca ramase tacuta.

— Ei bine, se auzi doamna Medlock. Ce zici de
toate astea?

— Nu zic nimic, veni raspunsul. Nu stiu nimic des-
pre aceste locuri.

Doamna Medlock rése.

— Ei! zise ea. Parcd ai fi o baba. Chiar nu-ti pasa?

— N-are nicio importanta, completa Mary, daca
imi pasd sau nu.

— Asta chiar asa este, spuse doamna Medlock.
N-are importanta. Nu stiu de ce te-a adus aici, la
Misselthwaite, probabil cd asta e cea mai comoda
solutie. Cu siguranta, stapanul nu-si va bate capul cu
tine. Nu-si bate capul cu nimeni, de altfel.

Doamna Medlock se opri si tresari, ca si cum si-ar
fi amintit de ceva care nu trebuia uitat.

— Are spatele incovoiat, zise ea. Asta l-a afectat
mult si, cu toate ca avea bani si o casd frumoasa, era
posac si iritabil pana cand s-a casatorit.

Mary isi intoarse privirea spre ea, in ciuda hotararii
ei de a nu parea ca o intereseazd. N-ar fi crezut ca un
cocosat s fie casdtorit si era un pic miratd. Doamna
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Medlock observa mirarea fetei si, fiind vorbareata din
fire, continua cu si mai multa verva. In orice caz, asa
timpul trecea mai repede.

— Era o fiinta draguta si suava si el ar fi strabatut
lumea intreaga ca sd-i aducd ce isi dorea. Nimeni nu
credea ca-l va lua de barbat, dar l-a luat. Lumea zicea
cd s-a casdtorit cu el pentru banii lui. Dar nu-i adeva-
rat, nu-i deloc adevarat. Cand a murit...

Mary tresdri, involuntar.

— Oh! Vai, a murit! ii scdpa fara sd vrea.

Tocmai isi amintise de un basm frantuzesc pe care
il citise candva si care se numea ,,Béietelul cu mot in
frunte®. In basmul acela era vorba despre un cocosat
si o frumoasa printesa si, deodatd, lui Mary i se facu
mila de Archibald Craven.

— Da, a murit, zise doamna Medlock. Iar el a de-
venit mai ciudat ca niciodata. Nu-i pasa de nimeni.
Nu vrea sa vadd pe nimeni. Mai tot timpul este ple-
cat in strdinatate, iar cand vine la Misselthwaite se
inchide in aripa de vest a conacului si nu-1 accepta
decat pe Pitchor. Pitchor este un slujitor batran
care a avut grija de el in copilarie si care 1i cunoaste
obiceiurile.

Suna ca o poveste desprinsa dintr-un roman, iar
Mary nu era deloc incéntata. O casd cu o sutd de ca-
mere, aproape toate nelocuite si incuiate—o casa la
marginea platoului, insa Mary nu stia ce este un pla-
tou — suna descurajant si, in plus, un barbat cocosat,
retras si izolat de cei din jur. Privi fix pe geam, cu bu-
zele tuguiate, la ploaia care cadea, cenusie, siroind pe
ferestre. Dacad ar fi trait sotia lui, probabil ci in casa
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ar fi fost multa veselie si petreceri in rochii ,,pline de
danteld®. Dar ea nu mai era acolo.

— Sd nu te astepti sd-1 vezi pe domnul Craven; nu
prea sunt sanse, zise doamna Medlock. Sa nu te astepti
sa gasesti oameni cu care sa stai de vorba. Va trebui sa
te joci singurd si tot singurd sa-ti porti de grija. Ti se
va spune in ce camere ai sau nu ai voie sd intri. Sunt
multe gradini. Dar in casa nu ai voie sa cotrobai peste
tot. Domnului Craven nu-i place asta.

— N-o sa am chef s cotrobai peste tot, zise micuta
Mary, tafnoasa.

La un moment dat i se facuse mila de domnul
Craven, dar la fel de repede uita de mila si incepu sa
creada ca acel om era atat de uracios, incat merita tot
ce i se intamplase.

Mary isi intoarse fata cétre ferestrele vagonului in
care bétea ploaia si urmadri siroaiele cenusii de apa
care pareau ca n-aveau de gand sa se mai opreasca
vreodata. Privi atat de mult si atat de intens, incét
totul deveni din ce in ce mai cenusiu in fata ochilor
ei si adormi.



