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locuiau în rai. Nu
era un rai obișnuit, cu îngeri și viaţă fără de sfârșit, ci un 

paradis al jocurilor. Iar cei doi, soră și frate, nu muriseră, slavă 
Domnului, încă. Însă pe ei îi interesau doar vieţile din lumile 
virtuale și tărâmurile fantastice unde se jucau toată ziua.

Raiul lui Mimi și Tibi se găsea la 66 de metri deasupra pă-
mântului, la ultimul apartament al celui mai înalt bloc din oraș. 
Acolo trăiau Tibi, un puști de 6 ani cu trupul subţirel și părul 

ParadISUL JOcURILOR
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roșcat, sora lui Mimi, de 9 ani, la fel de subţirică, dar cu un păr blond și creţ, și părinţii lor, un creator 
de jocuri pe calculator și o actriţă la un teatru de păpuși.

Mimi terminase clasa a doua și se credea o prinţesă războinică înzestrată cu puteri psihice.  
Tibi, fratele mai mic din grupa mare, cum se prezenta el de obicei, era un vânător de monștri cu 
pistol laser.

Regulile în raiul lui Mimi și Tibi erau simple, mai ales în timpul vacanţei de vară.
1. Nu intraţi niciodată în mansardă dacă tata sau mama nu sunt prezenţi.
2. Când vi se termină vieţile din jocuri, cereţi un nou cod de reîncărcare de la tata, respectând 

regula 1.
3. Pentru urgenţe, dacă tata și mama nu răspund la telefon, sunaţi-o pe bunica.
Mimi și Tibi nu încălcaseră niciodată prima regulă, o respectaseră cu sfinţenie pe a doua, iar pe 

ultima nu o folosiseră vreodată. Asta până în ziua Atacului monștrilor din Turnul Albastru.
În acea dimineaţă de iunie, Mimi s-a trezit prima, pe la zece și jumătate. Sări din pat direct în 

scaunul din faţa calculatorului care hiberna pe birou. Din două clickuri, îl readuse la viaţă, răspunse 
prietenelor de pe chat și intră în jocul ce o aștepta de astă-noapte. Mai avea o singură viaţă.

În sufragerie, Tibi, cu ochii pe jumătate închiși și cu controlerul de la consolă în mâini, se ridică 
de pe canapeaua unde dormise, își verifică vieţile din jocul care-l ţinuse treaz până pe la patru dimi-
neaţa, jucă o misiune scurtă, apoi se duse la baie.

Pe la ora douăsprezece, Mimi și Tibi se întâlniră în bucătărie pentru micul-dejun. Nu se salutară, 
ci doar priviră spre scara ce conducea la mansardă în timp ce-și ronţăiau cerealele cu lapte. Din când 
în când, mormăiau într-o limbă greu de înţeles, o păsărească pe care ei o numeau glanga.

— God nu-i? zise Mimi, privind scara spre mansardă.
— Nu-ș, îi răspunse Tibi. Prob, Mimi? Dead, hmm?
Enervată de întrebare, Mimi se ridică și aruncă bolul în chiuvetă, împrăștiind laptele rămas.
— Mimi este dead, Mimi este dead! Glorious! continuă Tibi, împușcând-o cu pistolul laser.
— Termină-te! Te bagi la un D3, noob?
— Noob ești tu, Mewtwo. L-am terminat aseară, zise Tibi, aruncându-și bolul tot în chiuvetă.
— Super, disperatule! zâmbi Mimi șiret.
Fata merse la frigider și desprinse din magneţi o foaie semnată „Mama”. O trânti pe masă, în faţa 

lui Tibi.



— Faci tu lista azi!
— Nu! împinse băiatul lista înapoi. Mer 

scrie urât, nu înţeleg.
— Super, o să-i spun că ai zis asta! râse 

Mimi, ieșind din bucătărie.
Lui Tibi nu-i reușise eschiva, prefăcân-

du-se, ca de obicei, că nu știe să citească. 
Scrâșni dinţii și mototoli lista. Apoi își re-
veni și o desfăcu, citind pe silabe de pe foaia 
boţită: Îngerași, bună dimineaţa! Eu și tata 
vom fi plecaţi toată ziua. Aveţi mâncare în 
frigi, încălziţi-o la micro. Nu lăsaţi vase mur-
dare. – Tibi privi spre chiuveta stropită cu 
lapte. Strângeţi consola (vom avea musafiri) 
și faceţi ordine la voi în cameră. Fiţi cuminţi 
și jucaţi-vă împreună. Mimi, dacă citești trei 
capitole din Vântul printre sălcii și tu, Tibi, 
dacă scrii două pagini de semne, vă aduc 
ceva bun. Iar tata vă pregătește o surpriză 
tare de tot. Nu deschideţi la nimeni și respec-
taţi regulamentul, da? Vă pup, Mama.♥♥♥

Tibi lipi foaia înapoi pe frigider și se în-
toarse la consola lui dragă din sufragerie pe 
care n-o strânse așa cum îl rugase mama, 
ci își continuă jocul cu ochii lipiţi de ecran, 
căștile pe urechi și mâinile încleștate pe con-
trolere. Era la ultimul nivel.

În camera lor, Mimi nici nu se gândise 
vreo secundă să facă ordine, așa cum scria 
în bilet. Cu picioarele sub ea, cocoţată pe 
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scaun și ronţăind chipsuri, tasta de zor pe chat în timp ce urmărea pe Youtube cum să treacă de 
nivelul care îi mâncase atâtea vieţi.

După vreo oră, Mimi își pierdu toate vieţile și se furișă în spatele lui Tibi, în sufragerie. Mimi îl 
ciupi de păr, îl împinse, dar băiatul nu se dezlipi de consolă.

— Lasă-mă și pe mine, se rugă Mimi.
— Dă-mi pace, mai am doar o viaţă.
— Hai să jucăm împreună.
— Nu vreau, lasă-mă, se smuci Tibi, apropiindu-se și mai mult de ecran în timp ce degetele lui 

subţiri apăsau butoanele cu rapiditate.
— Monsters attack. Dă-i left și sari. Hai! trase Mimi de controler ca să-i arate.
— Știu, lasă-mă. Mori, mori, mori! ţipă Tibi enervat de valurile de monștri ce invadau ecranul.
Dintr-odată, Tibi încetă butonarea: își pierduse ultima viaţă din joc și nivelul. Cu ochii în lacrimi, 

Tibi izbi controlerul de pământ și se prăbuși pe canapea.
— Mi-ai stricat jocul!
Mimi luă controlerul, încercând să vadă dacă, într-adevăr, nu mai putea face nimic. Se bosumflă 

și se așeză lângă fratele ei.
— N-am vrut. Și eu am murit tot la nivelul ăsta. Trebuia să mă lași să te ajut.
— Așa faci totdeauna. Pleacă de aici.
Tibi se întinse pe canapea și începu să o lovească, dând cu picioarele. Mimi se aruncă asupra lui 

și-l strânse de nas și de gură. Tibi lovi și mai tare în sora lui, ca să se elibereze, iar Mimi îl trase de 
păr până băiatul încetă cu loviturile.

 Cei doi fraţi, cu părul ciufulit, roșii la faţă și transpiraţi, stăteau de o parte și de cealaltă a ca-
napelei, privindu-se cu ochi dușmănoși.

— O să te spun lu’ mama, întrerupse tăcerea Tibi.
— Și eu o să te spun, m-ai lovit prea tare, își frecă burta Mimi.
— Hai, lasă-mă!
Cei doi se plictisiră să discute în contradictoriu și acum priveau pierduţi spre ecranul blocat pe 

care scria „Game over”.
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  în paradisul jocurilor  
     trecea foarte greu când nu aveai vieţi. Mimi și Tibi urmăriră 
câteva posturi TV pentru copii, dar se bătură pe telecomandă 
cine să schimbe canalul. Câștigă Tibi care, plictisit de desenele 
animate, reveni la consolă. Închise jocul cu monștri, deschise 
unul cu mașini, dar pierdu cursa, se enervă și se trânti pe cana-
pea, lângă Mimi.

— God și Mer se întorc abia diseară, nu?
— Da, răspunse Tibi încă foarte supărat.
— Am putea intra puţin în mansardă să luăm un cod, gândi cu 

voce tare Mimi.

Mansarda monștrilor



— Din carneţelul albastru? Păi, n-avem voie.
— N-o să afle. Intri tu? zise Mimi cu glas mieros spre Tibi.
— Dacă vii și tu.
Cei doi fraţi veniră în faţa scării către mansardă, 

acolo unde era carneţelul cu coduri și unde ei nu aveau 
voie să intre.

Mimi păși prima. Tibi păși în urma ei cu grijă de 
parcă scara de beton ar fi scârţâit.

— Intrăm și ieșim, da? zise Mimi, înainte de a apăsa 
pe clanţă.

— Nu atingem nimic.
Mimi deschise ușa albastră de la mansarda în care 

nu aveau voie să intre.
Camera, lungă și înaltă, avea de o parte și de alta 

rafturi pline de cutii și cutioare, pungi și saci. În capăt, 
deasupra geamului din acoperiș prin care străbătea lu-
mina și plutea un praf misterios auriu, se afla un birou 
cu un calculator pe el.

Mimi și Tibi, ţinându-se de mână, străbătură culoa-
rul rafturilor privind uimiţi. Era ca o călătorie în timp 
prin copilăria lor recentă, de unde se adunase o mare 
de jucării și jocuri, abandonate și uitate, ordonate și 
așezate în cutii și pungi, așteptându-i cuminţi pe stă-
pânii lor să le îndrăgească din nou. 

Tibi deţinea toate colecţiile de mașini, avioane, arme, 
dinozauri și supereroi, plus trusele de știinţă și cele de 
pictură, microscoape, binocluri și telescoape.

— Uite, căluţul meu alb! zări Tibi printre alte ani-
male domestice care stăteau înghesuite într-o cutie 
transparentă.
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