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. Prolog
SA FIM FERICITI!

0 iau iar de la Inceput.

Cu jurnalul asta. Cu totul.

Asa ca bine te-am gasit.

Daca e sa devenim prietenti, si eu cred cd asa va fi, s-ar putea
sa fiu cat se poate de sincera cu tine. Pdi ce panaramd ar minti in
propriul jurnal? Inainte insd de a merge mai departe, trebuie s
ldmuresc o chestie.

Am inceput acest jurnal in calitate de pacient la ,,Orasul
tacanitilor”. Asa denumesc localnicii sectia de psihiatrie de la St.
Augustine Community Hospital din Portland, Oregon, unde am
fost internatd pentru o ,,perioadd de observatie* de zece zile, nu cu
mult timp in urmad.

Uite, inainte sa canti in corul compatimirii §i sa ai impresia ca
ar fi una dintre cartile acelea oribile in care ,,marea dezvaluire*
este ca fata se ticneste si 0 gramada de prieteni ciudati i simpatici
din balamuc turbeaza si se straduiesc s-o omoare, da-mi voie
sa-ti spun cd Nu A Fost Chiar Asa De Naspa. Tipii de acolo se
purtau, de fapt, frumos cu mine. Ca sd zic asa, cu totii md gaseau
fascinanta!

Cu alte cuvinte, ma tineau sub observatie. Si ma observam si eu.

Treaba era din cale-afarda de observationala.






O vreme m-am temut sa nu i se fi intamplat ceva groaznic. Apoi
m-am temut ca nu i s-a intamplat nimic si ca ea a decis sa plece.
Incd nu cunosc raspunsul, ceea ce ar putea face pe cineva s-0 ia
cumva razna (vreau sa spun sd se panicheze ca o veverita care si-a
prins capul intr-un canal de scurgere).

Acum insd ma simt mult mai bine. Ma ocup de Fii Fericitd!
Prietena mea cea mai bund, Katie, a citit in ultimul timp o
gramada despre fericire — cum ar fi carti despre Fii Fericitd. (Chiar
asa, existd manuale cu instructiuni!) Unele dintre cdrtile astea te
indeamna sa iesi din gdoace si sd incerci lucruri noi. Si faptul ca tii
un jurnal pare sd ajute.

Acum, ca mi-am dovedit ,,sandtatea mintald“,

lucrurile au Inceput sd se imbunatdteasca.






Eu sunt Cuckoo Clarke.

Povestea mea se desfdsoara in cea mai mare parte intr-un mic
orasel de langa Portland, numit North Plains. La periferie se gdseste
un magazin de arme care in fiecare an are un sezon de vanzari Back-
to-School. (Eu sunt impotriva armelor.) In fiecare lund august orasul
nostru gazduieste Festivalul celei mai mari capdtani de usturoi din
lume. (Eu sunt fan usturoi.) Cei mai multi locuitori poarta incaltaminte
Nike, mandria Portlandului. (Eu, una, prefer Uggs, dar n-as putea sa
spun cu mana pe inima ca sunt pro sau contra incaltamintei.)

Si acum fii bine-venit in principala scena a acestui spectacol:
Liceul din North Plains! Aratd cam asa cum ti-1 inchipui tu.

Holurile sunt pline cu Suspectii de Serviciu: Sportivi, Tocilari,
Bundciuni, Otaku®, Papusele, Goth, Pitipoance, Lolite, Prajiti™,
Atarndtori, Cleptomani, Utopisti, Hateri, Mardeiasi, Artisti,
Profi, Profi teroristi, Zombi, Roboti, Gleeks™, Fani United Colors
of Benetton, Libertarieni, Activisti, Boboci, Baristas, Insipizi si —
prietenii mei cei mai buni — Parada Ciudatilor.

Chiar asa! Ne-am botezat gasca Parada Ciudatilor. Cea mai

bund prietena a mea, Brainzilla (Katie), a venit cu ideea ca ar

*  Termen japonez ce defineste o persoand fird prieteni, viatd sociald sau amoroasd, obsedata de
manga sau jocuri video.

**  Fumdtori de ,iarba“.

*** Fani ai serialului TV Gleek.









trebui sd ne botezam grupul cu un nume mult mai naspa decat orice
ar putea nascoci vreuna dintre mintile bolnave din scoala noastra.

Nu-i asa cd cele mai multe licee miros/arata/suna la fel?

in fine, dupa ce s-a nascut Parada Ciudatilor, am mai facut un
pas si ne-am dat unul altuia porecle ofensatoare. Daca e sa ma
intrebi pe mine, cred cd am fdcut o treabd ca lumea:

Brainzilla este numarul unu in clasa noastrd. Are Bacul
International si este hotdratd sa fie prima persoand din familia ei
care face o facultate. Si-a pus ochii pe Yale, unde a si programat un
interviu — cu doi ani mai devreme. Sta tot timpul cu burta pe carte,
iar acasd are grija de cei trei fratiori mai mici. Parintii ei lucreaza in
schimburi aiuritoare, asa ca la ea acasd e mereu un talmes-balmes
asezat pe un strat de muci. Hana si-a spus ,,Pachetel de Primavara“
(mai pe scurt, Pachetel), dupd ce doi netrebnici rasisti au intrebat-o
de ,,galustile” ei. Este interesata de o mie de lucruri, printre care
insd, spre dezamadgirea parintilor ei, nu figureaza si scoala. Paul are
cosuri peste tot, asa ca a fost usor sa-1 alegem porecla — ,,Cosulet*.

Se teme de moarte cd va sfarsi prin a fi instalator, ca si tatal sdu.
Peter ne zdpdceste cu sportul, politica si crestin-democratia, asa ca
»2Minunatul“ a fost alegerea potrivitd. Mai ales ca si arata absolut
bestial. ,,Gogosica“, pe numele ei Beverly, este grasa, dar fard sani,
lucru rar si aproape tragic. Pare indeajuns de bine facuta ca sa-ti rupa
capul. Nu cd ar face-o. E cea mai dulce persoana pe care 0 cunosc.

Si mai sunt si eu, Cuckoo (Tdcdnita). O sa afli mai multe despre
mine pe parcurs. Pentru ca este jurnalul meu si, prin urmare, voi fi

0 prezentd aproape permanentd.
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Bun, acum cunosti toatd gasca. Ai crede ca, cu atatea ‘jde mii
de clici, gasti si alte slehte de prin partea locului, ne-am asemui
cu una sau cu alta, dar nici vorba. Adevarul e cad scoala asta este
o amestecatura de factiuni rivale. Sportivii 11 urdsc pe Tocilari.
Papuselele le urasc pe tipele Goth. Bla, bla, bla... Dar prietenii mei
si cu mine coacem ceva pe tema asta.

Este luni si ploud, drept care holurile sunt ude, caci din pantofii
si din hainele noastre picura incontinuu. Trecand pe langa dulapul
meu, Digger Whitlock ma saluta vesel nevoie mare.

Familia lui se ocupd cu pompele funebre. Sunt specialisti in
interioare de sicrie cu sclipici gen Vegas, iar tatdl lui Digger —
pentru doua sute de dolari in plus — se costumeaza in Elvis si canta
,,Love Me Tender” la inmormantarea iubitului tau rdposat. Asa ca

i se ingaduie sa fie oleaca vraiste.
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Si mai e ceva: fratele mai mare al lui Digger a murit intr-un
accident de masina, anul trecut. A avut parte de un cosciug
marfd. Dar, chiar si asa, ma trec fiorii cand ma gandesc la Andy
Whitlock. Nu-mi place deloc ideea de moarte. (Desi imi place sa
dorm, cu toate cd nu sunt sigurd ce semnifica asta.)

Cred ca nu-mi plac sfarsiturile, in general. Sunt atat de... finale.

Poate asta sd fie si altul dintre motivele pentru care am
inceput acest jurnal. Sunt un fan al inceputurilor. In special al
inceputurilor, dar si al unei a doua sanse.

Si al capitolelor scurte, dupd cum se vede. Asa cd de-acum cred
ca te-ai prins. Ce e cu mine. Cu prietenii mei. Cu Liceul din North
Plains.

In esent, e ca si cum te-ai intoarce la balamuc.

Cu mai multe teme pentru acasad.
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