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Dacă eşti „încarce rat”
la generală — sau o să

fii curând —, cartea
asta te-ar putea ajuta

să supravieţuieşti. 

Mai mult, o să te
prăpădeşti de râs 
la fiecare pagină.

O să-ţi spun o poveste
foarte tare!
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Capitolul 1

Sunt Rafe Khatchadorian, 
erou tragic 

Iată-ne pe mine, nesuferita de soră-mea (pe 
nume Georgia) şi Leonardo Taciturnu stând ca 

nişte sardine-n putrefacţie pe bancheta din spate 
a maşinii de poliţie din Hills Village — aşa mi se 
pare cinstit (tot atât de cinstit pe cât de mizerabilă 
e ziua de azi) să-ncep povestea asta despre dispera-
re şi nefericire absolută.



�

E un portret de familie penibil, din care, crede
ţi‑mă, nu vreţi să faceţi parte. Mai multe despre 
incidentul nefericit cu poliţia din Hills Village, mai 
târziu. Trebuie să‑mi iau inima‑n dinţi ca să vă 
spun povestea dezastrului.

Aşa că — ta‑daaa! —, iat‑o, iubitori ai cărţii şi 
voi toţi cei care aveţi nevoie de notă mare la ora 
de lectură, asta este adevărata mea autobiografie. 
Groaznicii ani de generală. Dacă aţi fost vreodată 
elev într‑a şasea, deja aţi înţeles. Dacă nu sunteţi 
încă într‑a şasea, veţi înţelege curând. 

Dar hai să spunem lucrurilor pe nume: să mă 
înţelegeţi pe mine — să mă înţelegeţi cu adevărat 
pe mine şi viaţa mea sărită de pe fix — nu e atât de 
uşor. De aceea, mi‑e atât de greu să găsesc oameni 
în care să pot avea încredere! Adevărul e că nu ştiu 
în cine să am încredere. Aşa că adeseori nu am încre-
dere în nimeni. Cu excepţia mamei mele, Jules. (Nu 
întotdeauna, dar în cele mai multe cazuri.)

Aşadar... să vedem dacă pot avea încredere în 
voi. Mai întâi, câteva informaţii generale.

Apropo, ăsta sunt eu, ajungând la „închisoare” —  
cunoscută şi ca Şcoala Generală din Hills Village —  
în SUV‑ul lui Jules. Meritul pentru desen îi revine 
lui Leonardo Taciturnu. 

Întorcându‑ne la poveste, mai există cineva în care 
chiar am încredere: nimeni altul decât Leonardo.
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Leo e Nebun cu N mare şi Ţăcănit cu Ţ mare, 
dar nu bate câmpii. 

Iată însă alte persoane în care n‑aş avea încre-
dere nici cât negru sub unghie.

Una este doamna Ruthless Donatello, dar îi pu-
teţi spune pur şi simplu Doamna Dragon. Predă 
engleza şi, de asemenea, e responsabilă cu mate-
ria mea preferată din clasa a şasea: „detenţia” de 
după orele de clasă.
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De asemenea, doamna 
Ida Stricker, directoarea 
adjunctă. Ida controlează 
cam fiecare respiraţie din 
ŞGHV. 

Asta e Georgia, sora mea 
cea super‑băgăcioasă, su-
per‑nesuferită, super‑răsfăţată, a 
cărei singură calitate este că arată 
cum arăta — probabil — Jules când  
era în clasa a patra.

Mai sunt şi alţii pe lista mea 
şi voi ajunge şi la ei în cele 

din urmă. Sau poate că 
nu. Încă nu ştiu sigur 

cum va merge toată 
povestea asta. 

Aşa cum probabil 
v‑aţi dat deja seama, 
asta e prima mea 
carte cap‑coadă. Dar 
aş mai zăbovi un 

pic la subiectul noi. 
Mi‑aş dori s‑o fac, dar 

de unde să ştiu eu dacă 
pot să vă împovărez cu 

tot bagajul meu personal  
	 jenant — precum povestea cu  
dezastrul maşinii de poliţie? Voi cum sunteţi, de 
fapt? Cum sunteţi cu adevărat?
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Sunteţi, de felul vostru, nişte persoane la locul 
lor, de treabă? Şi cine spune asta despre voi? Voi 
înşivă? Părinţii voştri? Fraţii voştri? 

Desigur, în spiritul unei posibile prietenii între 
noi — şi asta e mare lucru pentru mine —, iată o 
altă mărturisire sinceră. 

Aşa arătam de fapt când am ajuns în clasă  
în prima mea zi de gimnaziu1. 

Suntem încă prieteni sau deja aţi şters‑o?
Hei, nu plecaţi — bine? 

Îmi sunteţi oarecum simpatici. 
Serios. Măcar ştiţi să ascul-

taţi. Şi, credeţi‑mă, o să vă 
spun o poveste foarte tare!

1 În sistemul educaţional din SUA, şcoala generală 
gimnazială cuprinde clasele VI–VIII (n. red.).
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