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SUNT RAFE KHATCHADORIAN,
EROU TRAGIC

Iaté-ne pe mine, nesuferita de sora-mea (pe
nume Georgia) si Leonardo Taciturnu stand ca
niste sardine-n putrefactie pe bancheta din spate

a masinii de politie din Hills Village — aga mi se
pare cinstit (tot atat de cinstit pe cat de mizerabila
e ziua de azi) sa-ncep povestea asta despre dispera-
re si nefericire absoluta.




E un portret de familie penibil, din care, crede-
ti-ma, nu vreti sa faceti parte. Mai multe despre
incidentul nefericit cu politia din Hills Village, mai
tarziu. Trebuie sa-mi iau inima-n dinti ca sa va
spun povestea dezastrului.

Asa ca — ta-daaa! —, iat-o, iubitori ai cartii si
voi toti cei care aveti nevoie de nota mare la ora
de lectura, asta este adevarata mea autobiografie.
Groaznicii ani de generala. Daca ati fost vreodata
elev intr-a gsasea, deja ati inteles. Daca nu sunteti
inca intr-a sasea, veti intelege curand.

Dar hai sa spunem lucrurilor pe nume: sa ma
intelegeti pe mine — sa ma intelegeti cu adevarat
pe mine si viata mea sarita de pe fix — nu e atat de
usor. De aceea, mi-e atat de greu sa gasesc oameni
in care sa pot avea incredere! Adevarul e ca nu stiu
in cine sa am incredere. Asa ca adeseori nu am incre-
dere in nimeni. Cu exceptia mamei mele, Jules. (Nu
intotdeauna, dar in cele mai multe cazuri.)

Asadar... sa vedem daca pot avea incredere in
vol. Mai intai, cateva informatii generale.

Apropo, asta sunt eu, ajungand la ,inchisoare” —
cunoscuta si ca Scoala Generala din Hills Village —
in SUV-ul lui Jules. Meritul pentru desen ii revine
lui Leonardo Taciturnu.

IntorcAndu-ne la poveste, mai exista cineva in care
chiar am incredere: nimeni altul decat Leonardo.
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Leo e Nebun cu N mare si Tacanit cu 7' mare,
dar nu bate campii.

Iata insa alte persoane in care n-as avea incre-
dere nici cat negru sub unghie.

Una este doamna Ruthless Donatello, dar 1i pu-
teti spune pur si simplu Doamna Dragon. Preda
engleza si, de asemenea, e responsabila cu mate-

ria mea preferata din clasa a sasea: ,,detentia” de

®

dupa orele de clasa. % ‘




De asemenea, doamna %

Ida Stricker, directoarea

adjuncta. Ida controleaza (g@
cam fiecare respiratie din 9
SGHV. s

Asta e Georgia, sora mea
cea super-bagacioasa, su-
per-nesuferita, super-rasfatata, a
carel singura calitate este ca arata
cum arata — probabil — Jules cand
era in clasa a patra.
Mai sunt si altii pe lista mea

s1 vol ajunge si la el in cele
@5 din urma. Sau poate ca
q nu. Inci nu stiu sigur
f/? cum va merge toata
povestea asta.

Asa cum probabil
) v-ati dat deja seama,
[

asta e prima mea

carte cap-coada. Dar
as mai zabovi un
pic la subiectul noi.

Mi-ag dori s-o fac, dar
de unde sa stiu eu daca
pot sa va impovarez cu
tot bagajul meu personal
jenant — precum povestea cu
dezastrul masinii de politie? Voi cum sunteti, de
fapt? Cum sunteti cu adevarat?
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Sunteti, de felul vostru, niste persoane la locul
lor, de treaba? Si cine spune asta despre voi? Voi
ingiva? Parintii vostri? Fratii vostri?

Desigur, in spiritul unei posibile prietenii intre
noi — gl asta e mare lucru pentru mine —, 1ata o
alta marturisire sincera.

Asa aratam de fapt cand am ajuns in clasa
in prima mea z1 de gimnaziu'.

Suntem inca prieteni sau deja ati sters-o?

Hei, nu plecati — bine?

Imi sunteti oarecum simpatici.
Serios. Macar stiti sa ascul-

tati. Si, credeti-ma, o sa va
spun o poveste foarte tare!

1 n sistemul educational din SUA, scoala generali
gimnaziala cuprinde clasele VI-VIII (n. red.).



Daca esti ,incarcerat”
la generala — sau o sa
fii curand —, cartea
asta te-ar putea ajuta
sa supravietuiesti.

Mai mult, o sa te
prapadesti de ras
la fiecare pagina.

LA VEZL
curM E!

O sa-ti spun o poveste
foarte tare!
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