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C A P I T O L U L

U N U

Henry Leach al VIII‑lea ţinea bagheta între de-
getul mare şi arătătorul mâinii stângi, cu un gest de-
licat. Îndrumarul făuritorului de baghete magice era 
deschis pe pat, lângă el, sprijinit de o pernă. Cartea 
era încadrată de imprimeul cu lună şi stele de pe 
lenjeria de pat, care părea să vină în continuarea 
constelaţiilor ilustrate în carte.

Se concentră aşa de tare, că‑i apărură câteva cute 
de încruntare pe şaua nasului. De atâta concentrare, 
cartea şi cearşaful ajunseră să se contopească. O să‑i 
iasă figura de data asta! Ştia sigur c‑o să‑i iasă...

— Ce faci, Henry?
Se alese praful de toată concentrarea lui când 

auzi vocea Briannei, răsunând ca un ţipăt de bufniţă 
într‑o pădure pustie.

Henry icni şi sări din pat, strângând instinctiv 
bagheta în mână, nu cumva s‑o scape. 
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— Cară‑te, Brianna! Asta‑i camera mea, îi spuse 
înfundat, dintr‑o răsuflare.

La cei opt ani ai ei, Brianna era ca un dinte care 
se mişcă, dar nu vrea să cadă –  ţinându‑se de un 
fir nevăzut, complet inutil, dar refuzând să se dea 
bătut.

— Să te văd cum mă dai afară!
Brianna îşi încrucişă braţele la piept. Henry îşi 

lăsă capul în jos şi îşi imagină rădăcini ţâşnind din 
degetele ei de la picioare, înfigându‑se în covor.

Slăbi strânsoarea şi se uită lung la baghetă, între-
bându‑se: Şi dacă o avea într‑adevăr puteri magice? 
Oricât exersase, n‑avea nicio dovadă că bagheta 
era altceva decât un băţ care arăta fistichiu, dar 
poate – poate, poate – era un picuţ de magie acolo. 
Nu‑i trebuia decât un strop de magie şi putea s‑o 
facă pe Brianna să dispară.

— Dă să văd şi eu! zise Brianna, întinzând mâna 
spre baghetă.

Contaminare!
În îndrumar se spunea ce se putea întâmpla dacă 

lăsa bagheta pe mâna altcuiva. Baghetele contami-
nate aduceau tot felul de belele. Şi, deşi nu era sigur 
cum puteai mai exact să contaminezi o baghetă, era 
sigur că, orice‑ar fi fost, soră‑sa era în stare de asta.
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Henry feri imediat bagheta din calea ei şi‑o as-
cunse la spate.

— Te spun mamei că nu vrei să mi‑o dai şi mie! 
se plânse Brianna, cu un rânjet de drac împieliţat în 
colţul gurii.

Dacă exista ceva mai enervant decât felul cum 
se furişa Brianna pe lângă el, era vocea ei de pârâ-
cioasă, care‑l ameninţa mereu c‑o să fie pedepsit de 
mama şi de tata pentru vreo boacănă pe care n‑o 
făcuse de fapt.

Henry îşi dorea aşa tare să creadă că magia există. 
Ce rău se putea întâmpla dacă făcea o încercare?

Afară pe geam se vedea cerul liber, senin, de 
unde‑i pândea prima lună plină de primăvară. 
Henry se concentră pe baghetă şi o flutură deasupra 
capului Briannei.

Brianna e o belea.
Ajută‑mă să scap de ea!

Încheie cu un arabesc şi îndoi încheietura, spe-
rând că aşa va face vraja şi mai puternică. Nu se în-
tâmplă nimic.

Mă rog... nu chiar.
Briannei îi pieri rânjetul.
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Începu să‑i tremure buza de jos.
Ochii ei albaştri se umplură de un şuvoi de lacrimi.
— Nu, Brianna, se rugă Henry de ea. Te rog eu!
Prea târziu. Brianna trase aer în piept şi Henry 

ştiu c‑o încurcase. Şi‑o imagina adesea ca pe un vul-
can, fierbând mocnit şi....

— OAAA!
Şi gata, a erupt!
— Henry! zbieră mama lui de la parter.
— Răzgâiato! îi şuieră Briannei, făcând‑o să urle 

şi mai tare.
Se auziră paşi apăsaţi pe treptele care duceau spre 

camera lui. Nu erau paşi uşori, de femeie. Henry în-
desă bagheta în buzunar.

— Ce se întâmplă aici? îi întrebă tatăl lor din 
prag, pe un ton sever.

— Tati!
Brianna se scremu să verse un nou şuvoi de 

lacrimi.
— Henry nu‑mi dă şi mie!
Îşi aruncă părul lung şi şaten pe spate, uitându‑se 

la el cu ochii ei căprui‑închis – numărul ei obişnuit, 
„uită‑te la sărăcuţa de mine!”.

Henry se încordă, pregătindu‑se pentru ce era 
mai rău.
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O bună bucată de vreme, tatăl lor nu zise nimic 
însă. În loc de asta, adulmecă din prag şi îl studie 
curios pe Henry, înainte de a‑şi întoarce în sfârşit 
privirea spre Brianna.

— Bine, Brioşă. Du‑te un pic la mami, bine?
Brianna clipi. Henry îşi imagină cât de mi-

rată era  –  tactica ei obişnuită de a‑l băga în bu-
cluc dăduse greş! Şi, mai ciudat, nimeni nu‑i mai 
spusese Brioşă de când era în clasa întâi şi venise 
într‑o zi de la şcoală zicând că era un nume pen-
tru copii mici.

— Du‑te! o îndemnă tatăl lor. Mami are ceva 
să‑ţi dea.

Dacă i‑ar fi zise ce era acel „ceva”, poate că nu 
s‑ar fi dus. Dar Brianna era curiozitatea întruchi-
pată. Plecă fără să mai zică nici pâs, scoţând limba 
la Henry când să treacă după colţ.

Henry se pregăti să se apere.
— Tată, ea a...
— Ştiu, zise tatăl lor calm.
Luă o carte de benzi desenate de pe dulapul lui 

Henry şi începu s‑o răsfoiască nonşalant, în timp ce 
se uita în jur. Încreţi din nas şi continuă să adulmece. 
Când se aşeză pe marginea patului, îşi scoase oche-
larii şi începu să se frece la ochi, un lucru pe care, 
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observase Henry, îl făcea des în ultimul timp – ca şi 
cum era mereu obosit.

— Vino încoace, Henry, îi zise, bătând cu palma 
locul de lângă el.

Uneori Henry îşi imagina că are un şaselea simţ, 
ca Spider‑Man, care‑l avertiza înainte să se întâm-
ple ceva rău. Nu şi de data asta –  intuiţia lui de Spi-
der‑Man nici măcar nu zvâcni.

Dar nu era pregătit să lase garda jos. Lacrimile 
Briannei îl băgau întotdeauna în bucluc.

Văzându‑l că şovăie, tatăl lui zâmbi.
— N‑o să‑ţi fac morală de data asta. Trebuie doar 

să stăm un pic de vorbă.
Henry se trânti pe pat. Stând aşa unul lângă altul, 

Henry realiză, cum i se întâmpla de multe ori, că 
semăna mult mai mult cu maică‑sa. Pielea lui uşor 
cafenie şi părul negru, tuns scurt, moştenite de la 
strămoşii nativi americani, pe linie maternă, se deo-
sebeau clar de tenul lăptos, de irlandez, al tatălui lui 
şi de freza lui roşcovană.

— Tată, Brianna a...
— Cum te descurci cu bagheta? îl întrerupse 

tatăl lui.
Întrebarea îl luă prin surprindere. De când îi dă-

ruise îndrumarul, cu câteva săptămâni în urmă, tatăl 
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lui nu se arătase prea interesat de cât citise Henry 
din carte – cu atât mai puţin să afle dacă urmase 
instrucţiunile din carte privind confecţionarea şi 
personalizarea unei baghete. Henry luase treaba 
foarte în serios – dar ştia că adulţii aveau obiceiul 
să considere astfel de lucruri simple copilării.

Scoase bagheta din buzunar, ţinând‑o uşurel 
între degete – ca un dirijor –, întocmai cum scria 
în carte.

În ultimele câteva săptămâni urmase paşii me-
niţi să‑i imprime baghetei ceva din personalitatea 
lui. Partea de jos a baghetei, cam o treime, era goală 
pe dinăuntru, astfel că strecurase acolo mai multe 
obiecte care‑i reflectau pasiunile:

– o pană de gaiţă albastră, pasărea lui preferată;
– o piatră cenuşie, străbătută de o vinişoară de 

cuarţ trandafiriu – arăta spectaculos;
– o fiolă cu apă din acvariul în care ţinuse mor-

moloci până când se transformaseră în brotaci. Se 
gândea că era, cu siguranţă, ceva special la apa în 
care se petrecuse o asemenea transformare şi îşi 
dorea ca bagheta lui să capete o asemenea putere.

Colorase de asemenea bagheta, în mod ingenios. 
Din camera lui vedea uneori gaiţele ciugulind cire-
şele pietroase dintr‑un pom ascuns în celălalt capăt 
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al curţii. Adună câteva dintre fructele căzute din 
pom, le storci până când obţinu o pastă şi frecă ba-
gheta cu zeama rămasă. Se gândi că asta avea să fie 
încă o legătură cu gaiţele albastre. Şi, la urma ur-
melor, violetul era culoarea lui preferată. Norocul 
lui, pentru că dură săptămâni întregi până i se luă 
culoarea de pe mâini.

— Arată bine, Henry.
Văzu o sclipire ciudată în ochii tatălui lui, pentru 

o clipă doar.
— De fapt, arată din ce în ce mai bine, pe zi ce 

trece.
Henry o răsuci delicat, ţinând‑o cu două degete, 

gândindu‑se cât muncise s‑o personalizeze. Era în-
cântat de cum arăta. Îşi dorea numai să şi facă ceva.

Simţi o furnicătură în buricele degetelor, ca şi 
cum s‑ar fi electrizat. Tresări şi, pentru a doua oară 
în cursul serii, fu cât pe‑aci să scape bagheta din 
mână. Simţi un miros ciudat – aducea vag cu mi-
rosul de lemn ars.

— Ai grijă, fiule, îi şopti taică‑său, pe un ton 
straniu. Ai ceva foarte special aici.

Henry dădu să‑i răspundă, dar era ca hipnotizat 
de furnicăturile care‑i străbăteau mâna.

Da, îşi zise, bagheta mea e foarte specială.
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Auzea în continuare vocea tatălui său, murmu-
rând ceva înfundat, ce aducea cu nişte note muzi-
cale. Vederea i se înceţoşă pe margini, dar bagheta 
se vedea în continuare foarte limpede. Dintr‑una 
din marginile tulburi se ivi mâna tatălui său, apro-
piindu‑se încet de baghetă.

Henry se încruntă. Ceva nu era în regulă.
Tonalitatea melodioasă din glasul tatălui lui lăsă 

locul unui timbru mai jos, de rău augur.
De data asta i se trezi al şaselea simţ. Conta- 

minare!
Avu o reacţie inconştientă şi simţi cum îl furnică 

tot braţul, trecând prin baghetă. Din vârful baghe-
tei ţâşni o scânteie şi Henry îşi veni în brusc în fire, 
amintindu‑şi unde era. Dintr‑o singură mişcare, 
feri bagheta, trăgând‑o, să nu poată ajunge tatăl lui 
la ea şi se uită surprins la el.

Pentru o fracţiune de secundă, Henry surprinse 
un vârtej – o galaxie în miniatură, cu stele rotitoare şi 
aburi în jur – care se ivise în albul ochilor tatălui său. 

Tatăl lui scoase un icnit –  sau un şuierat, poate – 
şi se ridică imediat din pat. Din trei paşi era la geam, 
o siluetă profilată în lumina lunii.

Henry era înspăimântat. Dar teama lui era îm-
pletită cu o undă de curiozitate. 
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— Ce‑a fost chestia asta? îşi întrebă tatăl. A fost... 
magie?

Din ziua în care primise cartea, Henry îşi închi-
puise că va face o baghetă care să‑i dea puteri ne-
maivăzute. Puterea de a‑l preface pe Billy Budansky 
în broscoi, pentru că‑l hărţuia în autobuz, în drum 
spre şcoală. Sau să‑i prefacă limba lui Mary Co
oper într‑o tigaie când se scălâmbăie la el pentru că 
a luat o notă mai mare la mate. Sau să transforme 
hârtia igienică în bani, îndeajuns de mulţi cât să‑i 
ia mamei o maşină nouă sau cel puţin una mai 
bună. Şi, dacă mai rămânea un pic de magie, să facă 
să apară şi câteva zeci de cărţi de benzi desenate  
pentru el.

Dar chestii de genul ăsta nu li se întâmplau unor 
persoane ca Henry. Se întâmplau în filme.

Efecte speciale. Vrăjitorii pe calculator.
Dar poate că nu.
Tatăl lui Henry îl privi din celălalt capăt al ca-

merei, cu ochelarii în mână. Avea o privire calmă şi 
blândă – ş i absolut normală. Se prea poate să‑şi fi 
imaginat toată chestia. De imaginaţie cu siguranţă 
nu ducea lipsă.

Se uită din nou la baghetă.
— Henry!
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Tatăl lui îi trase un cot.
Henry se uită de la baghetă la taică‑său, care era 

aşezat lângă el pe pat. Cum de ajunsese atât de re-
pede din capătul camerei până aici?

Şi, uitându‑se în vârtejul de stele care apăruse 
din nou în ochii lui, un răspuns se înfiripă în mintea 
lui Henry, la cei unsprezece ani ai lui:

Nu s‑a întâmplat, de fapt...
Vocea tatălui lui îi răsună la ureche, ca o melodie.
Nu s‑a întâmplat, de fapt...
Tatăl lui îi zâmbea şi dădea din cap, vrând parcă 

să‑i confirme acel gând.
Nu s‑a întâmplat, de fapt...
Muzica se întrerupse.
Henry clipi de parcă tocmai se trezise din som-

nul de după‑amiază. Se uită de jur împrejur, prin 
camera pustie, dând cu ochii de bagheta îndesată în 
Îndrumarul făuritorului de baghete magice.

Într‑o bună zi o să‑i dea el de cap.


