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— Veti continua sa umpleti Pamantul cu istorie si
timpul cu viata, 11 spusesera parintii inainte sa moara.
Rostisera aceste cuvinte ca sa o consoleze. Sau poate ca sa
se consoleze.

— Nu cumva sa lasi amintirile sa paleasca. Niciodata.
Nici macar atunci cand din ele va raméane doar un fir de
panza de paianjen. Ne-am inteles?

— Da, raspunsese ea.

— Promite-ne.

— Va promit.

Fusese o vreme in istoria lumii cand amintirea celor
care ramaneau in viata dura ani, zeci de ani; intreaga
viata a unel persoane care acolo, in Europa, in Germania,
la Berlin, se incheia de obicei la batranete, cu pielea ridata
s1 parul cu alb.

In aprilie 1978, acea epocd era doar o legendd, o
poveste de istorisit in jurul focului, seara, cand oamenii se
strangeau unii in altii.

Christa 1s1 trecu prin par degetele murdare, care ieseau
din manusgile de lana fara degete: parul ei avea culoarea
castanelor, 1ar ea se gandi ca nu va albi niciodata, ca nu va
avea destul timp. De curand implinise paisprezece ani i,
cu aceasta ocazie, Nora 1i facuse cadou o bratara cu pietre
albastre gasitd intr-un apartament din Zehlendorf, erau
niste pietre asemanatoare cu cea montata in medalionul
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pe care Christa il purta mereu la gat si care 1i apartinuse
mamei ei.

Era o noapte din acelea in care frigul arde buzele gi
obrajii, iar oamenii se intreaba daca iarna va tine o vegnicie.
Era infagurata in paturi cu miros de caine ud, de sudoare,
de tarana si de carbuni apringi si-si purica smocurile de
par ca sa prelungeasca o vreme acele ganduri: amintirea
parintilor, viata de dinainte, acel timp care nu mai exista.

Palatul era cufundat in tacere. Se auzea rasuflarea
fetelor adormite, cladirea care trosnea ca oasele unui animal
batran si, de jur imprejur, intunericul din Pfaueninsel,
insula pe care fetele de pe raul Havel o transformasera
in casa lor in primele luni ale lui 1976, cand violentele de
stradd devenisera de nesuportat, iar tinerii dadeau frau
liber disperarii in mod haotic. Nora, care implinise de
curand cincisprezece ani, si cateva colege din echipa de
volel luasera hotararea de a ciuta un loc izolat si usor de
aparat. Si ajunsesera pe Pfaueninsel.

Christa se intoarse pe o parte, baga mana printre
paturile care tineau loc de saltea, gasi ceea ce cauta si
duse obiectul la ochi, cercetandu-1 in lumina slaba a lunii:
coperta unui disc din vinil. In mijloc, pe un fond negru,
era desenul unei prisme care frangea o raza de lumina,
transformand-o intr-un curcubeu. In coltul de sus era o
etichetd rotunda cu numele grupului, Pink Floyd, si titlul
albumului, The Dark Side of the Moon.!

Angela, fiica vecinilor, care statea cu ea cand tatal si
mama el se intorceau tarziu de la spital, o punea sa-l asculte
faraincetare, incercand sa o convinga sa abandoneze vioara,
Bach si toata muzica aia de jale care pentru Christa, insa,
era chiar dovada existentei lui Dumnezeu. [i daruise discul
cu putin inainte ca virusul sa-gi faca simtita prezenta.

Christa scoase vinilul din coperta si-si trecu buricele
degetelor peste striatii; se gandi ce minunat ar fi fost daca
acea atingere ar fi fost de-ajuns ca muzica sd porneasca,

I Partea intunecatda a Lunii (n. red.)
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dat fiind ca in acele vremuri, fara electricitate, nu mai era
posibil sa asculti discurile. Cunostea cateva strofe pe de
rost. Spre exemplu, cea din Time, cand Richard Wright
canta: Sunt satul sa stau intins la soare, stau acasd si ma
uit la ploaie, tu esti tandr si viata este lungd, si astdzi ai
mult timp de risipit.

O fredona in intuneric.

In acel moment, in micul castel construit de Friedrich
Wilhelm al II-lea al Prusiei, in punctul cel mai sudic al
unei insulite de pe Havel, numita Pfaueninsel, Insula
paunilor, avand cuvintele cantecului pe buze si cu trupurile
calde ale Norei g1 ale micutului Theo langa ea, iata, in acel
moment, pret de o clipd, Christa visa cd poate sa se ridice
sl sd mearga sa traga cu ochiul prin usa dormitorului la
trupurile adormite ale parintilor ei, cufundate intr-un
somn dulce.

Dar numai pret de o clipa.

Caci imediat urletul unui animal nocturn strabatu
intunericul si incaperile palatului. Iar ea stranse discul la
piept. Ca pe un scut.



— Ce-a fost asta? intreba Wolfrun.

— Orice-ar fi, sper sa nu ne intalnim cu el, spuse Caspar.
Apoi se intoarse spre cei doi copii care cercetau bucata de
padure care 1i despartea de apa:

— Le-ati gasit?

— De ce nu vine ea sa le caute, dat fiind ci ea le-a
ascuns? intreba baiatul slab si cu mersul tarsait, care se
numea Bartholoméus si avea doisprezece ani, aratand spre
Wolfrun, singura fata din grup.

Barth era imbracat in negru. Toti patru erau inves-
mantati in negru: fulare, caciuli, incaltaminte. Daca ar fi
fost ziua, s-ar fi putut vedea crustele de jeg de pe pantaloni
si geci, dar era noapte, si noaptea ascunde murdaria, chiar
daca nu impiedica raul.

— S1 mai e si canceru’ asta afara in noaptea asta.
Baiatul sufla in pumn. Nu cumva am putea...

— Am putea sa te aruncam in Havel, Bartholoméus. Ca
sa vezi cat de rece este apa raului.

Wolfrun vorbise fara sa se intoarca, cu ochii indreptati
spre tarmul insulei Pfaueninsel, un kilometru patrat de
padure in forma de cdlut de mare. isi misca degetele cu
zvacniri nervoase, ca si cum ar fi numarat.

Bartholomé&us pufni si, bombanind, isi cufunda din nou
privirea in desigsul de vegetatie care 11 uda gleznele gi-i
zgaria mainile.

— Al spus ceva? intreba Wolfrun.

— Nu. Voiam sa...

— Mi s-a parut ca ai spus ceva.
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— Voiam sa intreb... unde le-ai lasat? Mai exact, vreau
sa spun.

— Printre copaci.

Bartholoméus is1 dadu ochii peste cap si-si desficu
bratele.

— Pe toti dracii, este o padure, Wolfrun, o padure...
Sunt copaci peste tot.

Wolfrun zambi dand la iveald nigte dinti albi, regulati;
Avea ochii ingusti ca doua capcane de vanat.

— Intr-adevar, este o padure, sunt copaci...

Caspar, cel mai mare din grup, la cei saisprezece ani ai
sai, cu pupilele atat de deschise la culoare, incat pareau
albe, statea retras, cu spatele sprijinit de un trunchi. Prinse
cu degetele o furnica ce i se plimba pe ureche si o strivi.
Incerca si pacileascd gerul prin mici descirciri electrice
ale musculaturii. O cercetd cu atentie pe Wolfrun si se
intreba ce s-ar fi intamplat daca la moartea lui Chloe ea ar
fi devenit sefa peste Tegel — aeroportul pe care, impreuna
cu o suta de copii si tineri de ambele sexe, il ocupasera dupa
izbucnirea epidemiei. Din fericire, se gandi el, Wolfrun
avea doar paisprezece ani si nimeni nu si-ar fi dorit sa aiba
ca sef o pustoaica de paisprezece ani. Mai ales una nebuna
de legat. Nici macar cei din Tegel.

Isi amintea cu mare exactitate prima datd cand o
vazuse: se batea cu un baiat de saisprezece ani pentru o
conserva de fasole. La final, ea, care implinise de curand
doisprezece ani, pierduse fasolea, iar baiatul, juméatate de
ureche.

— lata-le, tipa dintr-odatd Gotz, tipul solid cu fata
mancata de acnee, care mergea prin ierburile din padure
impreuna cu Bartholomé&us.

Se intoarsera cu totii.

Agita vaslele, ridicandu-le deasupra capului.

— Dar sunt doar trei.
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